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কল্যানীয়! 
ীমতী বিধুণপ্রিয়! ভট্টাচার্য 
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কল্যাণীয় 
গ্রীমান দীপ্ত ভট্রাচার্ধকে 


এক & 


যেদিন ধরণী ছিল ব্যথাহীন 


যেদিন ধরণী ব্যথাহীন ছিল, সত্যি কথা বলতে এ-কাহিনীর শুরু 
সেদিন থেকেই । সেদিনের ইতিহাস ভূগোল অনেক বদলে গেছে। ভাষাও 
বদলে গেছে। তবু বোধহয় আসল রূপট! বদলায় নি। মানুষের হাসি-কানা, 
ব্যথা-বেদনা, আশা-হতাশার রূপ বদলায় নি। 

সে-দিনের ভূগোল আজকের মত ছিল না। সে-যুগের মানুষ পশ্চিমবঙ্গ 
বা বংলাদেশ বলে কোন রান্দের নাম শোনে নি। এ দেশ তখন ভারী 
আশ্চর্য ছিল। ভাগীরথী, পল্সা, মেঘনা, বপনারায়ণের এক আশ্চ্ঘ আকর্ষণ, 
আশ্চ্ঘ সমন্বয়, আশ্চধ ভালবাসা । ভাগীস্থীর উত্তরে গৌড়, পল্মার দু'পাশে 
গড়ে উঠেছিল সমতটভূমি, ভাগীরখীর দক্ষিণে কর্ণস্ববর্ণ আর রূপনারায়ণের 
তীরে তাত্লিপ্ত। মধ্যে সরস্বতীর তীরে আদিসপুগ্রাম আর বর্ধমান । 

তারপর ইতিহাস বদলে গেল, ভূগোল বদলে গেল এ-দেশের। সম- 

তটভূমি থেকে একদিন জ্ঞানের আকর দীপক্কর শ্রীন্ঞ্কান অতীশ বেরিয়েছিলেন 
সাধারণ মানুষকে অসাধারণ জ্ভানের আলো বিকীরণের জন্য। সেদিন 
মুক্তির আলোক প্রত্যক্ষ করার প্রত্যাশায় মানুষ শ্রদ্ধাভরে তাকিয়েছিল বঙ্গ- 
ভূমির মনীষী-সন্তান দীপস্করের দিকে। 

কোথা থেকে এ-কাহিনী শুরু করব বুঝতে পারছি না। গৌড় রাজ্য 
বিলীন হয়ে গেল, মুসলমান রাজত্ব গড়ে উঠেছিল বঙ্গদেশের বুকে । ঢাকা 
শহর হয়েছে বঙ্গদেশের রাজধানী । কোন সময়ে মুশিদাবাদ, কোন সময়ে 
ঢাকা রাজধানী হয়েছে বঙ্গদেশের। বাংলাদেশের হিন্দু-মুসলমান একসঙ্গে 
পাশাপাশি গ্রামে, পাশাপাশি বাড়িতে বাস করেছে। কোন সময়ে ঝগড়াঝ'াটি 
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করেছে, কোন সময়ে পরস্পর পরস্পরকে ভালবেসেছে, কিন্তু কেউ কাউকে 
ছেড়ে যায় নি, ছেড়ে যাবার কল্পনা করতে পারে নি। একজন মুর্খ মুলমান 
দজিকে বলতে ঞ্ঞনেছি, হিন্দ্-মুসলমান হচ্ছে নাগালী জাতির ডান ভাত বাম 
হাত। একট হাত কেটে ফেললে কি কোন মানুষ বাচতে পারে, না কাজ 
করতে পারে ? বাচতে গেলে ছুটো ভাতই চাই। বাঙালীকে কাচতে হলে 
তেমনি হিন্দু-যুসলমানকে, একসঙ্গে বাস করতে হবে। আর ইংরেজরা 
কী জানো? ইংরেজরা হল গায়ের ময়লা । চিটে মযুূলা। সাবান মেখে 
চান কর, দেখবে গায়ের সব ময়লা ধুয়ে গেছে । গা পরিক্ষার ঝকঝকে 
হয়ে গেছে । তোমরা যদি গাষে ময়লা মেখে বসে থাক, কে কি করবে বল £ 
গা থেকে দুর্গন্ধ বেরোবে । মাছি ভন্ভন্‌ করবে ! 

সেইজন্য ঠিক বুঝতে পারছি না৷ কোথেকে শুরু করব এ-কাহিনী। 
আনেক ভেবেছি, মনেক লিখেছি, অনেক ছি'ড়েছি। ভেবে কিছুতেই ঠিক 
করতে পারি নি। তারপর হঠাৎ মনে হল, পুণ্য কথা যে ভাবেই শুরু কর, 
কোন দোষ ভবে না! রভ্রাকর তো আনেক চেষ্টা করেছিলেন কাম নাম 
উচ্চারণের, কিন্কু পারেন নি। ঠোট দুটো জড়তায় থেমে গিয়েছিল, জিব 
আড়ষ্ট হয়ে পড়েছিল। পারেন নি-তিনি রাম নম উচ্চারণ করতে পারেন 
নি। তাতে কি হয়েছে? কেউ হতাশ হন নি. কেউ বলেন নি, রাম নাম 
উচ্চারণ তোমার দ্বারা হবে না। রাম নাম উচ্চারণ করতে না পারো তো 
কি হয়েছে? মরা উচ্চারণ কর। পুণ্য নাম যেভাবেই শুরু কর, একদিন 
না একদিন সেই পুণ্যময় স্র্ণনামে পৌছে যাবে। মরা থেকে শুরু করলেও 
একদিন রাম নাম উচ্চারণ করতে পারবে, আব সেই ভরসাতেই শুরু 
করছি এ-কাহিনী | 


পৃববঙ্গ খাল বিল নদনদীতে ভরা। পন্া, মেঘনা ছাড়াও হাজার 
হাজার নদনদী। ভৈরন থেকে চিত্রা, চিত্রা থেকে বুড়ীগঙ্তা, কত অসংখ্য 
নাম। শেষ করা যায় না। তেমনি খাল-__লেবুগাতির খাল। চওড়ায় যে 
কোন নদীর সমান, আর গভীর যেকত বলা মুশকিল, কারণ যে একবার 
খালে পড়ে গেছে, সে আর উঠতে পারে নি, হাওরে, কুমীরে টেনে নিয়ে 
গেছে। এই রকম সংখ্যাতীত খালও আছে পুর্ববঙ্গে । 

তখন পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ ছিল না, শুধু বঙ্গদেশ ছিল। ইংরেজরা রাজত্ব 
করছে। ওদের রাজত্বে একশ ব্ছর পুর্ণ হয়েছে ব্ছর দশেক আগে। ঠিক 
একশ বছরের মাথায় সিপাহী বিদ্রোহের আগুন ভ্বলে ওঠে ব্যারাকপুর 
থেকে, ছুর্ভাগ্যবশতঃ সে সংগ্রাম সার্থক হয় নি। আবার পরাধীন বুটিশ 
সরকারের রাজত্বে । 

একটি ছই তোল! নৌকো চলেছিল ফরিদপুর থেকে ঢাকার রাটিখাল 
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গায়ে। নৌকোর মধ্যে হাকিম ভগবানচন্দ্, তার গৃহিণী বামান্ন্দরীদেবী, 
ছ' বছরের বালক পুত্র জগদীশ, জগদীশের দেখাশোনা করার জন্যে মাধব 
জগদীশের ভগ্মী আর দাসদাসী। 

জগদীশ, তার ছোটবোন আর মাধব নৌকোর একপাশে বসে গল 
করছিল। রাঁটিখাল পৌছুতে অনেকদিন সময় নেবে, এ দিনগুলো কিভাবে 
কাটানো যাবে, ভাবতে ভাবতে জগদীশেরও যেমন খারাপ লাগে, মাধবেরও 
তেমনি খারাপ লাগে। 

শীতকাল, শান্ত নদনদী। ঝড়-নাতাসের চিহ্ুও কোথাও নেই। নিধিদ্বেই 
এগিয়ে চলেছে হাঁকিম ভগবানচন্দ্রের ছই তোল! বিরাট নৌকো । মাধব 
আর জগদীশ গল্প করছে। ছোটবোন মায়ের কাছে ঘুমিয়ে পড়েছে। 

আচ্ছা মাধবদা_তোমার গায়ে এইসব কাটা দাগ, এগুলো কী? 

জগদীশ মাধবের গায়ে হাত দিয়ে জিজ্দেন করল। 

_ওমা! জানো নি বুৰি-আমি যে মস্ত ডাকাত-সর্দার ছিনু। যখন 
ডাকাতি করতাম, লোকে বল্লম, সড়কী, ছোরা, ভোজালী দিয়ে মারামারি 
কাটাকাটি করত, সেই সবেরই দাগ আর কি! 

জগদীশ আশ্চর্ঘ হয়ে মাধবের শুকনো ক্ষতের ওপর হাত বুলিয়ে প্রশ্ন 
করল--তোমাকে এত মারত- তুমি মারতে না? 

প্রথমে না। আমি যে সর্দার গো-কি করতাম জানো? যেই 
দেখতাম গায়ের লোক আমাদের ধরতে আইছে, অমনি আমি একপাশে চলে 
যেতাম, দলকে অন্যদিকে পাঠিয়ে দিতাম। আমার কাছে আলো রাখতাম, 
দল একদম অন্ধকারে পালিয়ে যত। আমার আলো দেখে গাঁয়ের লোক 
আমার দিকে ছুটে আসতো। আমিও তাদের খানিকটা দূরে নিয়ে যেতাম। 
আমাকে মারধোর করত, আমি মার খেতাম আর এমন ভাব দেখাতাম, 
এক্ষুণি ধরা পড়ে যাব। ব্যস, গায়ের লোক আরও ছুটতো। এমন সময় 
অন্ধকার থেকে জোরে শিস বেজে উঠত। শিস্‌ বাজলেই বুঝতে পারতাম 
আমার লোকেরা দুরে চলি গেছে, আর তাদের কেউ ধরতি পারবে না। 
অমনি আমি আলো! নিবিয়ে, রণপায়ে চড়ে, হা-রে-রে করে সবকটাকে কচু- 
কাটা করে, দলে এসে ভিড়তাম। দলের লোকগুলোকে বাঁচাবার জন্যে 
গায়ের লোকগুলোকে মারতে দিতাম বলে কাটা দাগগুলো রয়ে গেছে। 

অবাক্‌ দৃষ্টিতে বালক জগদীশ মাধবের ক্ষতবিক্ষত দেহের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। অবাক্‌ হয়ে ভাবে, মানুষ এত কষ্ট সহ্যও করতে পারে ? 

জগদীশকে চুপ থাকতে দেখে মাধব অসহিষুর কণ্টে বলল_-ও কি! 
দাদাবাবু, তুমি যে চুপ করে গেলে? তুমি গল্প না বললে আমি আর 
বলব নি। 

| 1:71 কি গল্প বলবে. ভেবে পেল না। তার ছোট্র জীবনে তো আর 
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মাধবের মত ডাকাতির কাহিনী জমা নেই। জগদীশের খুব ইচ্ছে করে সে যদি 
মাধবের মত রণপায়ে চড়তে পারত, সে যদি বল্লম, তীর সড়কি ছুড়তে পারত-_ 
_কিগো? কথা বলছে! নণিকেন? রাগ হয়েছে? 

_-না, না, কি গল্প বলব বল? জগদীশচক্্ হাসতে হাসতে কথা বলল। 

জগদীশচন্দ্রের ঘন কৌকড়! চুলে হাত বুলিয়ে মাধব উত্তর দিল--তুমি 
যা খুশী বল।-. তুমি যা বলবে, তাই সুন্দর হয়ে উঠবে গো। 

জগদীশচন্দ্র একটু ভাবল! সেই গল্পটা মাধবকে বলবে । স্বুল থেকে 
ফেরবার পথে রহিম যে অদ্ভুত জিনিস দেখিয়েছিল, তার উত্তর সে খুঁজে 
পায় নি। বাবাকে জিচ্্বাসা করেছিল, বাবা যে কথা বলেছিলেন তা শুনে 
বিশ্বাস করেছিল, কিন্তু পুরোপুরি শান্তি হয় নি। কোথায় যেন একটু খোঁচা 
রয়ে গেছে। 

_আচ্ছা মাধবদা, তুমি তো বনেবাদাড়ে ঘুরে বেড়াতে, তুমি বলতে 
পারবে এটা কেন হয়? 

_-কি হয় সেটা তো আগে বলবে ? 

_সেদিন স্কুল থেকে আমি আর রহিম বাড়ি ফিরছিলাম। রহিম একটা 
গাছের পাশে ফদীড়িয়ে আমাকে বলল--এই একটা ম্যাজিক দেখবি? 

_দেখব_ আমি জবাব দিলাম। 

রহিম সঙ্গে সঙ্গে সামনের গাছের পাতায় হাত দিল আর দেখতে দেখতে 
পুরো গাছটা লঙ্ভায় লতিয়ে পড়ল। 

_ও মা! হবেই তো_ওর নাম ধে লজ্জাবতী ! তারপরই হাত-পা নেড়ে 
মাধব জগদীশচন্দ্রকে বলতে লাগল--আমরা যখন ডাকাতি করতাম, তখন 
বনে যেতে যেতে লড্ভাবতী লতা দেখতাম। যদি দেখতাম নুইয়ে আছে, 
বুঝতে পারতাম আগে কোন লোক গিয়েছে । 

_কিন্তু কেন এমন নুইয়ে যায়? 

জগদীশচন্দ্রের প্রশ্নে মাধব ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল। এ ধরনের প্রশ্ন 
যে হতে পারে, সে ধারণাই তার ছিল না। সে কিছুক্ষণ ফ্যালফ্যাল্‌ করে 
জগদীশচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে রইল। মাধব সম্পূর্ণ ভিন্ন জীবন থেকে অন্য 
জীবনে ফিরে এসেছে। সে হা-রে-রে করে ডাকাতি করত। ফরিদপুরের 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ভগবানবাবুকে মাধব শ্রদ্ধা করত তার* বীরত্ব আর 
উদারতার জন্যেে। 

একবার ডাকাতি করতে গিয়েছে মাধবচন্দ্র। দলবল নিয়ে ঝণপিয়ে 
পড়ল একেবারে হাকিমসাহেবের গায়ে। গ্রামের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে বাড়িতে 
বাড়িতে আগুন, লুঠতরাজ, আনন্দের হুষ্কার__হারে-রে-রে। 

লুঠ করে পালাতে গিয়ে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল মাধব। সামনে হাতির 
পিঠে স্বয়ং হাকিমসাহেব, সঙ্গে পুলিসের দল। হাতে লাঠি বল্লম বন্দুক। 
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ব্তগম্ভীর কে ভগবানচন্দ্র বললেন-যে যেখানে আছো, ফাড়িয়ে থাক। 
পালাবার চেষ্টা করেছ কি মৃত্যু অনিবার্ষ। 

মাধবের শরীর কেমন যেন অবশ হয়ে গেল: তার হাত থেকে বল্লম 
খসে পড়ল। রণপা' এলিয়ে গেল। ভারসাম্য হারিয়ে ভগবানচন্দ্রের হাতির 
সামনেই পড়ে গেল মাধন্চন্দ্র। মুহ্র্তের মধ্যে ভগবানচন্দ্র হাতি থেকে নেংম 
মাধবচন্দ্রের পাশে বসে তার চোখেমুখে জল দিয়ে জ্ঞান ফিরিয়ে বললেন-_ 
তোমার কোন ভয় নেই। তোমাকে মামি কোন অসম্মান করব না। কিন্তু 
তুমি সাধারণ নিরীহ জন-সাধারণের ধনসম্পন্তি লুঠ করে পাপ করেছ, 
আদালতের বিচারে তোমার যে শাস্তি হবে, তোমাকে সে শাস্তি 
নিতেই হবে। 

মাধব কোন উত্তর দিলনা । নিঃশব্দে আত্মস্মর্পণ করল। বিচারে তিন 
ক্ছরের জেল হল। জেল থকে বেরিয়ে মাধর ঠিক করল ডাকাতির মত 
পাপকাজ সে আর করবে না। সাধারণ মানুষের মত সগভাবে জীবনযাপন 
করবে। এই চিন্তা করে নানা জায়গায় সামান্য চাকরির জন্ত ঘুরল, কিন্তু 
জেলফেরত ডাকাত শুনে তাকে কেউ কোন কাজ দিতে ভরসা পেল না। 

শেষ পর্ণন্ত মাধব ঠিক করল সে ভাকিম ভগবানচন্দ্ের কাঁছে হাজির 
হবে। তাঁকে বলবে, আপনি আমায় বলেছিলেন সগ্ভাবে জীবনযাপন 
করতে । এখন আমি ভালভাবে বেঁচে থাকতে চাই, কিন্তু কেউ আমাকে 
কাজ দেয় না। আমি কি করে নেচে থাকব বলতে পারেন ? 

পায়ে পায়ে মাধব হ'কিমপাঠেনের বাড়ির সামনে গিয়ে দ্দাড়াল। মাধব 
অবাক হয়ে গেল। সাহেবের টড়ি পুড়ে ছাই ভযে গেছে। 

একজন গ্রামন'সী পথ দিয়ে যাচ্ছিল; মাধব তাকে জিজ্ঞাসা করল-- 
এখানে হাকিমসাহেব থাকতেন ? 

লোকটি মাধবের আপাদমস্তক লক্ষ্য করে ্লল-ন। দেখে মনে হচ্ছে 
ভিনগায়ের লোক । তাই এ কথা জিগাচ্ছ। 

লোকটির কথা গ্নে মাপবের মাথার মধ্যে রক্ত ছলা করে উঠল 
রাগে। আগে হলে এক চড়ে লোকটাকে অজ্ঞান করে দিত, কিন্থু সে 
ঠিক করেছে, ভালভাবে শান্ত হয়ে বেঁচে শাকার চেষ্টা করবে। যথাসাধ্য 
নিজেকে শান্ত রেখে মাধব উত্তর দিল-্্যা ভাই, আমি অন্য গাঁ থেকে 
আসছি। 

লোকটি বিজ্দ্বর মত উত্তর দিল-শোন নি? ভহাঁকিমপাহেব মাধব 
ডাকাতের দলকে ধরে জেলে দিয়েছিলেন ! ডাকাতগ্ুলো যাবার সময় শাসিয়ে 
গিয়েছিল, আচ্ছা, আমরা জেল থেকে ছাড় পাই, তারপর তোমায় মজা 
দেখাব। | 

লোকটি মাধব ডাকাতের দিকে তাকিয়ে গর্বের হাসি হেসে বলতে লাগল 
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বাবা, ওর নাম মাধব ডাকাত। এ তল্লাটে কেনা ওর নাম শুনেছে। তার' 
সঙ্গে চালাকি! 

মাধর অধৈর্ভাবে চিৎকার করে উঠল-মাধর ডাকাতের কথা পরে 
শুনব, আগে হাকিমসাহেবের কথা শুনি। 

মাধনের চিৎকারে লোকটা কেমন ভয় পেয়ে গেল। খানিকক্ষণ চুপ থেকে 
ধারে ধীরে আবাপ খলতে শুরু করল-জেল থেকে বেরিয়ে ডাকাতগুলো 
সাহেবের বাঙি আগুন দিরে পুড়িয়ে ছাই করে দিল। 

মাধব ভয়ার্ত চিৎকার করে উঠল আবার। পরিষ্কার বুঝতে পারল, 
তার দলের লোকেরা মাগেই ছাড়া পেয়েছে, অ'র ছাড়া পেয়েই প্রতিশোধ 
নেবার জন্টে হাকিমসাহেবের বাড়ি পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে। 

মাধব লোকঢার হাত ধরে আবার চিকার করে উঠল__সাহেব! সাহেবের 
কী হল? 

মাধবের ঝাকানিতে লোকটার হাত ছুটে কাধ থেকে খুলে যাবার অবস্থা । 
সে কীদে কীদে হয়ে ৭লল--এ-ভাবে আমাকো নয়ে টানাটানি করলে, খবর 
যখন শেষ করব তখন আপন একটা অঙ্গও মাস্ত থাকবে না। 

লড্জা পেয়ে মাধব ছেড়ে দিয়ে বলল-_সাহেবের জন্য মনটা বড্ড উতুল' 
হয়েছে। তাই অমন ব্যভার করে ফেলেছি । আমায় ক্ষমা করে দাও ভাই! 
আগে বল সাহেব কোথায়? 

_বাডডতে আঞ্তন লাগাতে সাহেব সবাইকে নিয়ে বেপ্রিয়ে আসেন! 
ছোট মেয়েটি পড়ে ছিল ঘরের ভেতর । উনি আবার ছুটে গিয়ে মেয়েকে 
বুকে চেপে বাইরে বোরয়ে এলেন। উনিও বেরিয়ে এলেন মেয়েকে নিয়ে 
আর সঙ্গে সঙ্গে পুরো বাড়ির চাল আগুনে পুড়ে ভেঙে পড়ল । 

লোকটি একটু থামল। মাধব পৌড়৷ বাড়িটির দিকে তাকিয়ে দেখল। 
সত্যি! পুরো বাড়ি পুড়ে ছাই হয়ে গেডে। একমা পোড়া ভিটে ছাড়! 
আর কিছুই অপশিহট নেই। 

লোকটি মাধবের দিকে তাকিয়ে বলল--ওই যে খাল পাড়ে নতুন বাঁড়ি 
দেখছ, ওই বাঁড়ি হাকিমসাহের তৈরি করে এখন থাকেন । 

মাধব লোকটির হাত ধরে বিনীতভাবে বলল- আমাকে একটু সাহেবের 
কাছে পৌছে দেনে? তীর সঙ্গে আমার খুব দরকার আঁছে। 

_চল আমিও ওর বাড়ি যাচ্ছি। 

লোকটির পিছু পিছু মাধব ভগবাঁনচন্দ্রের নতুন বাড়ির সামনে এসে 
ঈাড়াল। লোকটি মুরুবিব চালে মাধবকে লল-_তুমি এখানে ক্াড়াও। 
ভেতর বাড়িতে তুমি যেতে পাবে না। আমি ভেতরে গিয়ে খবর দিচ্ছি। 
সাহেব যদি ইচ্ছে করেন এসে দেখা করবেন। তা কন্তার কি পরিচয় দেঝ 
সাহেবের কাছে? 
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মাধ ধীর কনে বলল-_গিয়ে বলবে জেল থেকে বেরিয়ে মাধব ডাকাত 
এসেছে দেখা করতে। 

_তাই বলব। লোকটি ভেতর বাড়ির দিকে এগোতে গিয়ে হঠাৎ থেমে 
আতকে উঠে চিওকার করে উঠল -ওরে বাবাগো-মাগো, ডাকাত পড়েছে, 
মাধন ডাকাত এসেছে, ও বাবুগো, বাচাও। 

লোকটি মুভমুু লি  চিওকারু করতে করতে ভেতর বাড়ি টুকেত অভ্ঞঠাঞথ হাথ 
পড়ে; গোৌগো করতে করতে হাত-প' ছুড়তে লাগল। তগবানবাবু ভেতর 
নাট্ডি থেকে বেরিষে লোকটিকে '€ইভানে হাহাপা ছুড়তে দেখে অবাক হয়ে 
গেলেন। একট দাড়িয়ে জিজ্ঞাস, কংলেন -কি হয়েছে শ্যাম? 

লোকটির নাম শ্যামচন্র এতক্ষণে জান: গেল। শ্যামচন্দু ১, 
কলর *0ন চোখ খলল্‌, চারার তে «লা করুতে করতে বলল-লমা-মাধিব 
ডাকাত এযেছে - 

ভগরানবাবূর মুখ গন্ডীর হয়ে গেল গেঞ্জির গুপর চাদর জড়িয়ে ধুতির 
কোঁচা মুঠো মধো নিযে গন্টীর জরে জিজ্ঞাস: করলেন_-কোথায় ? 

নাইরে দাড়িয়ে আছে আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্যে। 

_- মামার সঙ্গে; ভগবানচন্্ গন্টীর পদক্ষেপে ঘরের বাইরে এসে 
্াড়ালেন। দাওয়ার শীচে উঠোনের পাশে দাড়িষেছিল মাধব । 

ভগবানচন্দ ধীর পারে মাধবের সামনে এসে ফধাডালেন। মাধন এক 
মুভ ভগনন্নবাবুকে লক্ষা করে, প্রণ'ম জানিয়ে বলল- আমাকে চিনতে 


আাশীবাদের ভঙ্গীতে ভগবানচন্দ্র হাত ঝুললেন, তারপর গন্থীরকণ্ে বললেন 
আমার য' কিছু ছিল, সব তা তামার লোক পুড়িরে ছাউ করে দিয়েছে। 
তুমি কি. ঢাও% আমার প্রাণ? সামনে দাড়িয়ে আছি । নিয়ে নাও। 
তবু 'একউা কথ: জেনে রাখ, আমি কোন দিন অন্যায় কাজ করব না। 
আমি অন্যায়কে ভয় করি না। তুমি যাঁদ মনে করে গাক আমি তোমাদের 
শংাশ্ত দেব না, আর তোমরা মনেরু স্খে ডাকাতি করবে, তাহলে তোমরা 
ভুল ভেনেচো। আমি যতদিন বেঁচে গাকব, ততদিন তোমাদের বাধা দেব, 
তার (চায়ে (হামরা আমাকে মেরে ফেল। তোমাদের আশা পুণ হবে, 
আমিও বাধা দিতে মআাসব না: 

মাধন এক মনে ভিগবানবাবু* কথাগুলো শ্তনছিল। একটি কথাও ০ 
লে নি! তার ঠোট ছুটে! থরথর করে কীপছিল, চোখ ছুটো মাঝে মাঝে 
নে উঠছিল! ুগবানবাবুর কৃধা শেষ হবার পরও কয়েক মিনিট মাধব 
চুপ করে রইল, তারপর বলল, ডাকাতি ছেড়ে দিলে পেট চলবে কি করে? 

_কেন? চাকরি করবে? 

_-ক কাজ দেবে? জেল থেকে বেরিয়ে আপনার কথা শুনেই কাজের 


2 এ 


শি 


সন্ধানে ঘুরছি। জেলফেরত ডাকাত শুনে সবাই কপাট নন্ধ করে দেয়, কাজ 
দেওয়া তো দুরের কগা। ৰ 

ভগবানবাবু কিছুক্ষণ নীরব থেকে ঘৃদুকণে বললেন-_তুমি সত্যিই কাজ 
করবে? 

-আপনি কাজ দিয়ে দেখুন-আমি আর পাপ ডাকাতি করব না। 

_কি কাজ তোমাকে দেওয়া যায় মাধব ভগবানবাবু পায়চারি করতে 
লাগলেন উঠোনের মাঝখানে । অল্পক্ষণ পরে ভগবানবাবু মাধবের সামনে 
ঈ্াড়িয়ে বললেন_বেশ। এই মুহূর্ত থেকে তোমাকে কাজ দিলাম। মি 
আমার ছেলে জগদীশের রক্ষণাবেক্ষণ করবে। তাকে স্কুলে নিয়ে যাবে, 
নিয়ে আসবে। তার দেখাশোনা করবে। আমার বাড়িতেই থাকবে, 
খাবে। 

ভগবাননাবু কথা শেষ করে আবার বললেন_ মাধব! তোমার লোকজন 
আমার বাড়ি পুড়িয়ে আমাকে মারার চেষ্টা করেছে, আর আজ থেকে 
মামি আমার প্রাণাধিক পুত্রকে তোমার হাতে তুলে দিলাম। ইচ্ছে হলে 
তুমি তাকে হত্যা কর। দেখা যাক ঈশ্বর আছেন কি নেই? 

মাধব এক মুভূর্ত নিঃশব্দে দীড়িয়ে রইল, পরক্ষণেই ভগবানবাবুর প্য়ের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়ে ক্লে উঠল-_সাহেব, আমি বাচতে চাই। ভালভাবে 
নাচতে চাই। আমি জানতাম না, আমার দলের লোকেরা ছাড়া পেয়ে 
আপনার এই সর্বনাশ করে গ্যাছে । আমি কগা দিচ্ছি বাবু, জান দিয়ে 
আমি আপনার খণ শোধ করব। 

সেইদিন থেকেই মাধব জগদীশের তত্বাবধানে বভাল হল। 


_অমন হা করে তাকিয়ে মাছ কেন? 

জগদীশচন্দ্র মাধবের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল। নৌকে! ছুলকী 
চালে এগিয়ে চলেছে । শীতের শান্ত নদী। কোথাও তৃফানের চিহ্ন নেই। 
আকাশ পরিক্ষার নীল। 

_কি উত্তর দেব দাদাবাবু? তোমার কথা শুনে হাত-পা পেটের মধ্যে 
সেঁধিয়ে যাচ্ছে। 

_কেন? আমি কী করলাম? 

_ওই যে বললে লজ্জাবতী লতা কেন ছৌওয়া ল'গলে নেতিয়ে যায় £ 
মাধব দু'হাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে 
সভয় কে বলল-_ই সব হচ্ছে তেনার খেলা । ই সব নিয়ে কখনো তন্ক 
করতে নেই। 

জগদীশচন্দ্র আর প্রশ্ন করে মাধবকে ব্যতিব্যস্ত না করে আবার বলল-__ 
সেইজন্যে মাধবদা আমরা তোমার গল্প শুনি, তূমি আমাদের গল্প বল। 


৮ 


মাধব খুশীর মেজাজে নড়ে চড়ে বসে আবার গল্প বলতে শুরু করবে, 
জগদীশচন্দ্র বাধা দিয়ে বলল-_কিন্ত্রু একটা কথা মাঁধবদা, যা বলবে সত্যি কথা 
ব্লবে। মিথ্যে গল্প শুনতে চাই না। 

_-বেশ, বেশ, তাই বলছি। 

জগদীশচন্দ্রকে কোলের কাছে শ্িয়ে মাধৰ ডাকাত গল্প বলা গুরু করল। 
একেবারে সত্যি গল্প । 

ফরিদপুরে মেলা বসেছে । মেলার এক অঙ্গ ভল কুশ্টি লড়াইয়ের খেল। । 
পুলিসে পুলিসে কুস্তি লড়াই। পুলিসের লোকেরা সব উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 
লোক। বিরাট বিরাট তাদের চেহারা । যেমনি লঙ্গা, তেমনি চওড়া। 
বুঝলে দাদাবাবু, আমরা তো তাদের কাছে চুনোপুঁটি। দুই পালোয়ান খুব 
কুস্তি লড়ছে। গাঁয়ের লোক ভিড করে দেখছে । আমিও দেখছি ভিডের 
ভেতর থেকে । তোমার নাবা চেয়ারে বসে লড়াই দেখছেন । 

এক এক করে একট দশাসই চেহারার পুলিস, শন্যসব পুলিসকে ভারিয়ে 
জিতে গেল। এমন সময় ভিডের ভেতর থেকে একটা ক্গদে পটকা চাষীভাই 
বেরিয়ে এসে তোমার বাবার কাছে প্রণাম করে ব্লল-_-সাহেব, মআাপনি যদি 
মামাকে ওই লোকটির সঙ্গে কুস্তি লে গ্যান, আমি দেখিয়ে দেব বাঁডালীর 
ভেলে কুস্তি লড়তে ভয় পায় না। 

তোমার বাবা কী ভেবে ছেলেটিকে কুস্তি লড়ার অনুমতি দিলেন। 
ছেলেটি ভোমার বাবাকে প্রণাম করে কৃস্তিগীর পালোয়ানের সামনে গিয়ে 
দাড়াল। আমি ভিড়ের পেছন থেকে দেখছি আর ভাসডি। হিন্দুস্তানী 
পালোয়ানটা ইয়া লঙ্গা-চগুড়া মার চাষীভাই পালোয়ান এইটুকু ক্ষুদে। 
হিন্দুস্তানীর বুকের কাছেও তার মাথা পৌছয় না। 

ভইসিল বাজল। ছুজনে কুস্তি লড়া শুরু হল। ওরে কাববাঃ! ক্ষুদে 
পালোয়ান যেন পাঁকাল মাছ; হাতি পালোয়ান কিছুতেই ধরতে পারে না। 
যেই ধরে, হড়কে বেরিয়ে যায়, পরক্ষণেই পালটা ঘুরে পুলিস পালোয়ানকে 
লাং মেরে ফেলে দেয়। পুলিস যেই উঠে ফাড়ায়, অমনি আবার লাং মেরে তাকে 
ফেলে দেয়। কিছুতেই পুলিস পালোয়ান সোজা হয়ে দীভিয়ে থাকতে পারে না। 
সে যেন তেল! জমিতে প! পিছলে পড়ে মাছাড় খাচ্ছে । আনেকক্ষণ ধরে এমন 
আছাড় খেতে খেতে পুলিসসাহেন চিগুপটাং। সে চি হয়ে পড়ল, মার উঠতে 
পারল না। হাকিমসাভেব চাষী ভায়ের জিত হয়েছে ঘোষণা করলেন । 

পুলিসটা হেরে যেতে খুব রেগে গেল। সে হঠাৎ ঢাষীভাইকে ধাকা দিয়ে 
ফেলে তার গলায় এক পা চাপিয়ে খুন করার চেষ্টা করল। সবাই হৈ-হৈ করে 
উঠল। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, নইলে লোকটা মরে যাকে। 

কিন্তু গৌয়ার-গোবিন্দ পুলিস কারুর কথা শোনে না। সে ব্যাটা লোকটার 
গলায় প! চাপিয়ে ঈ্রাড়িয়ে আছে । 


তোমার বাবা চেয়ার থেকে নেমে সোজ! পুলিসটার সামনে গিয়ে আদেশ 
দিলেন--ওকে ছেড়ে দাও । 

গোয়ার পুলিস হাকিমপাভেবের কথাও শুনল না। পরের বার হাকিমসাহেব 
আর কোন কথা বললেন না_এক লাখি মারলেন পুলিসের পায়ের গোছে। 
পুলিস আবার চিত্পটাং। হাঁকিমসাহেব চাধীভাইকে দাড় করিয়ে বললেন_ 
যাও। বাড়ি যাঞ্। 

ভাকিমসাতে আর কোন কা ন! পলে মেলা 'ছড়ে বাড়ি চলে গেলেন। 

তারপর ? জগদাশচন্দ রুদ্ধ নিঃশাসে জিজ্ঞাসা করল। 

(5 পুলিসটা »গমানে যু সতে লাঞল। তখন সে কিছুই করল না, কিন 
ভেতরে ভেতরে মতগরব আটল হাকিমসাঁভেবকে খুন করার । সে কথা সে 
ব্যারাকের অগ্ান্ত পুলিপকেও জাশাল। ব্যারাকের বেশির ভাগ পুলিনই 
ছিল উত্তরপ্রদেশের দেশোয়ালী ভাই। তারা সকলেই পুলিসটার কথায় সায় 
দিল। ঠিক হল, সন্দ্যের সময় হাঁকিমসাভেব যখন মেলায় যাত্রা দেখতে যাবেন, 
তখন মাঝপথের শি্জন গাছতলায় একা পেয়ে খুন করবে। 

পুলিসটা ঞপ্তি হাতে ঘাপটি মেরে বসে রইল গাছের আাড়ালে। গুপ্তি 
কাকে খলে জানো তো? বাইরে থেকে মনে হবে লাঠি, কিন্তু লাঠির মাঝখানে 
ফাঁপা, সার তার মধো পোর। গাছে ধারালো সোজা তলোয়ার । তলোরারের 
াঁটের সঙ্গে খাপের প্যাচ এমনভাবে আটা যে বাইরে থেকে লাঠি ছাড় আর 
কিছুই মণে বে না। 

পুলিসটা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করল, কিছু সাভেবের দেখা নেই। আরও 
কিছুক্ষণ পরে একটা পুলিস ছুটে এসে দেশোয়ালী ভাইকে জানালো! 
ভাকিমসাহেণ অন্য রাস্তা দিয়ে মেলায় যারা দেখতে গেছেন । এ ব্বাস্তায় 
আসণেন না। 

পুঁলমঢার মাথায় তখন খুন চেপে গেল। ধে ভাবে হোক পাহেবকে 
খতম স্রবে সে। মেলায় গিয়ে হে-হট্রগোল লাগি: দিল। তার সাঙ্গো 
পান্োরাও গোলমাল শুরু করে দিল। চারদিকে মারামারি কাটাকাটি । 
যাকা বন্ধ হয়ে গেল। 

ভাকিমসাহ্ব একখানা লাঠি একজনের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে ভিড়ের 
মধ্যে বাঁপিয়ে পড়ে হাক দিয়ে বলে উঠলেন- সকলে লাঠি ফেলে দাঁও। 
শান্ত 5ও। | 

অন্যস৭ পুলিস ভয় পেয়ে মঙ্গে সঙ্গে লাঠি মাটিতে ফেলে দিল, কিন্তু সেই 
কুস্তিগার পানোয়ান পুলিস কোন কথা কানেই তুলল না। সে তার গুপ্ডি 
লাঠ নিথে হাকিমস'হেবের দিকে তেড়ে এল। 

হাকিমসাহেৰ এক বিন্দু ভয় পেলেন না। তিনিও বডের মত শক্ত হাতে 
লাঠি ধরে আঘাত করলেন প্ুুলিসের লাঠিতে। পুলিসও পালটা আঘাত 
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করল। হাকিমসাহেব এবার এত জোরে আঘাত করলেন থে, পুলিসের হাত 
থেকে লাঠির খাপটা ছিটকে গেল, বাটটা তার হাতে ধরাই রইল। 
সকলে অবাক আতঙ্কে দেখল, পুলিসটা ধরে আছে লাঠি নয়, ধারালে! 
শুপ্তি ছোরা, যার আঘাতে যে কোন মুহর্তে ভীকিমস'হেবের শৃত্তা ঘটতে 
পারে। 

সঙ্গে সঙ্গে মন্থ সমস্থ পুলিস ঝাঁপিয়ে পড়ল পুলিসটার গপর। কেড়ে 
শিল গুপ্তি তার হাত থেকে। সে লোকঢাও তার অপরাধ বুঝতে পারল 
সাহেবের পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে বারক্র ক্ষম। চাহতে লাগল। ভগবানচন্্ 
তার মাথায় ভাত দিয়ে ক্ষম! করে কললেন-এ রকম পাগলণমি আর করো! না। 
যাও, মন দিয়ে সভাবে কান্ত কর 

ক্ষণাদীশচন্দ্র অবাক হয়ে মাধবের কাঁভনা শুনছিল, কিন্কু বাঝার ডাকে 
বাধা পড়ল । 

ভগবানচন্দ্র মাধবকে উদ্দেশ্য করে বললেন_ মারব! শাত গড়ে গেছে। 
আর বাইরে থেকো না। ছহয়ের ভেতর হাত । 

মাধব জগদীাশকে ফিনফিসিয়ে সললকথাডা সভি দাদাবারু, 
এদিকটা ভাল নয়। বড্ড ডাকাতের ভু. 

জগদীশচন্দ্রের গা ছমছ্মিয়ে উঠল । ঘন তাদের নৌকোবর ডাকাত পড়ে? 
কোন কথা না বলে মাধবের কৌচিড় চেপে ধরে বালক ছইনেক ভেতর টুকল। 
বামানুন্দরীদেণী জামবাটিতে করে হু, গুড, মুড়ি ভিজিয়ে সকলের হাতে এক 
এক বাটি দিলেন। মাধনও বাদ গেল না। সকলে একসঙ্গে বসে খাওয়। 
শুরু করল। বাইরে নদীত্র বুকে ঘন আন্ধকার নেমে এসেছে । অন্ধকারের 
মধ্যে কিছুই নজরে পড়ে না, শিধু গলে হুলাহ চলা শব্দ দুরে নদার পাড়ে 
শেয়াল ডাকছে । শেয়ালের ডাকে ভয় পেয়ে কুকুরগুলো জড় হয়ে একমনে 
চিৎকার করে ডাকছে। দূরে হয়ত কোন নৌকো নাচ্ছে,। হার আলো নভরে 
পড়ছে । মাঝে মানে মাঝিদের ভাটিঘ্বাল সুরের গান কানে আসছে । সব 
জড়িয়ে কেমন একটা গ' ছ্ম্ছনানি ভাব । 

_রাটিখাল পৌছুতে আর কদিন লাগসে ই বামান্তন্দরীদেশী নিষ্ভনতা 
ভঙ্গ করলেন । 

দুধের বাটিতে চুমুক দিরে খানিকট: দুধ খেয়ে ভগবংনচন্দ দীরকাগে উত্তুর 
দিলেন-__ এখনও দুদন | 

_-এ ভাবে নৌকোতে যেতে আর ভাল লাগছে ন' বাপু । বামাস্ন্দরীদেবী 
বিরক্তির সঙ্গেউ কথাহলো ক্ললেন_ এ এক বন্দীদশা । ছেলেমেয়েঞ্ুলো ন: 
পারছে খেলতে, না পাচ্ছে একটু ভাল খেতে। 

বামাস্থন্দরীদেবীর কগা শেব হল না, ভার আগেই খালের ভেতর থেকে 
একটা তীক্ষ শিস বাভাস চিরে ভেসে এল। নিকট অদ্ভুত শিসের শকে 
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সকলেই শিউরে উঠল। জগদীশ মাধবের কোলে মুখ লুকোল। ছোটবোন 
বাবার কোলে মুখ ঢাকল। 

_-ও কিসের শব্দ মাধব? উতকনিত ভগবানচন্দ্র জিনভাসা করলেন। কিন্তু 
মাধব কোন কথা বলার আগেই সেই তীক্ষ শিস বারবার বেজে উঠল। 
এবার মার খালের মধ্যে নয়, একেবারে নদীর বুকে, ওদের নৌকোর 
কাছাকাছি । 

তীক্ষ শিস একটি-__ছুটি_তিনটি-__ 

মাধব মুভূর্তমধ্যে কগিন মৃতিতে সোজাভাবে ঈ্াড়িয়ে বলল বাবু! ডাকাতের 
নৌকো আমাদের পিছু নিয়েছে। 

আতঙ্কে নিহ্বল হয়ে বামাম্ুন্দরীদেবী বললেন-__-কি হবে তাহলে ? 

_-আমি বন্দুক নিয়ে বাইরে যাচ্ছি। ভগবানচন্দ্র ছইয়ের বাইরে বেরোবার 
জন্য পা বাড়ালেন, কিন্তু মুভূর্ভমধ্যে মাধব ভগবানবাবুর পা চেপে ধরে অস্পষ্ট 
স্বরে বলে উঠল_-ও কাজও করবেন না। আপনি বাইরে গেলেই ওরা 
সড়কি ছুড়ে মারবে, আর আপনি বন্দুক তুলে ধরার আগেই অন্ধকারে মুখ 
থুবড়ে পড়ে যাবেন । 

তগবানবাবু এবার ভীত হয়ে ছইয়ের মধ্যে বসে পড়ে বললেন--তা হলে কি 
হবে মাধন? 

_আপনারা মালো নিবিয়ে দিয়ে অন্ধকারে বসে থাকেন। খবরদার, আমি 
ন] বলা পধন্ত ছইয়ের নাইরে বাবেন না । 

মাধব কথাগুলো ফিসফিস করে বলল। সকলেই মাধবের কথামত আলো 
নিবিয়ে ছইয়ের মধ্যে জড়াজড়ি করে আড়ঞ্ট হয়ে বসে রইলেন । মাধব হামাগুড়ি 
দিয়ে ছইয়ের বাইরে বেরিয়ে এল নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের মধ্যে, তারপর ছইয়ের 
মাথায় চড়ে বিকট শিস দিয়ে উঠল । 

জগদীশচন্দ্রের হৃদপিণ্ড ভয়ে কেঁপে উঠল । ভয় লুকোবার জন্যে বাবার 
কোলের মধ্যে মুখ গুজে বসে রইল । 

আবার শিস। একবার--ছু'বার_তিনবার। মাধর পরপর বিচিত্রভাবে 
শিস দিল অন্ধকারের মধ্যে | 

এবার ডাকাতের নৌকো থেকে শিস ভেসে এল। একবার-ছুবার__ 
দীঘতর শিস। 

কিছুক্ষণ পরে মাধব আবার শিস্‌ দিয়ে উঠল। একবার-অনেকক্ষণ, লম্বা 
ধরনের শিস। 

ডাকাতের নৌকো থেকে শিসের উত্তর এল__লম্বা ধরনের শিস্, যেমন 
মাধব দিয়েছিল ঠিক তেমনি ধরনের শিস। ক্রমশ শিস দূরে চলে গেল, 
তারপর মিলিয়ে গেল। অনেকক্ষণ কোন সাড়াশব্য নেই। মাধব আর এক- 
বার শিস্‌ দিল অন্ধকারের ভেতর কিন্ত কোন উত্তর এল না। ও কিছু- 


৯ 


ক্ষণ অপেক্ষা করে ছইয়ের মাথা থেকে নেমে মাধব হাসতে হাসতে বলল-_ 
এবার আপনারা আলো ভ্বালতি পারেন কত্তা। ওরা চলি গিয়েছে। 

বামাস্থন্দরীদেবী হাফ ছেড়ে বাচলেন। তিনি আলো জ্বাললেন। ভগবান- 
চন্দ্র মার্ধবকে জিজ্ঞ্তাসা করলেন_তুমি ওদের কি বললে যে ওরা চলে গেল? 

মাধৰ লজ্জিত কনে উত্তর দিল__আমি শিস দিয়ে ওদের বললাম-_ 
আমরাও ডাকাত, ডাকাত করতে বেরিয়েছি। ওদের সঙ্গে লড়াই লাগলে 
কোন পক্ষেরই লাভ হবে না; তোমর। আলাদা পথ দেখ, আমরা আলাদা প 
দেখি। ওর! চলে গেল। 

ভগবানচন্দ্র অরাক বিস্ময়ে দেখলেন, একজন দাগী আসামী তারই শাস্তি- 
কর্তার সংসারকে নিশ্চিত মৃত্যুর পথ থেকে বিনা স্বার্থে রক্ষা করল। 
হাকিমসাহেবের চোখ ছলছল করে উঠল। 


| ছুই 


শব্দহীন নিত্য কোলাহলে 


স্কুল ছুটি হতেই অন্যান্য ছাত্রদের সঙ্গে জগদীশও পথে বেরিয়ে এল! 
ফরিদপুরে মাত্র একটা জেলা স্কুল ছিল। ওই স্কুলে সমস্ত ছাত্র সংকুলান 
হওয়া সম্ভব ছিল না, তা ছাড়া সে সব স্কুল বড়লোকদের ছেলেদের জন্যে 
গরিব ছেলেদের পড়ার স্থান ছিল না বললেও অত্যুপ্তি হবে না। 

ভগবানচন্দ্র ফর্রিদপুরে একটা বাংলা বিষ্ভালয় খুললেন। সেই স্কুলে 
গরিব দুঃখী, জেলে, কুমোর, হিন্দু, মুসলমান সকলের ছেলেই সমানভাবে 
ভরতি হবার স্যোগ পেল। অন্যান্য ছাত্রদের সঙ্গে জগদীশও ভরতি হল 


বাবার তৈরি স্কুলে। 
_দাদাবাবু, তুমি আমার কাধে চড়। মাধব বইখাতাগুলো জগদীশের 


হ'ত থেকে নিয়ে বলল । 

-_না। লাজুক লাজুক কে জগদীশ উত্তর দিল--রহিম, ফকির ওরা 
সব ক্ষ্যাপায়-_ 

মাধব একটু রাগের স্থুরে উত্তর দিল__রহিম, ফকির-_-ওরা আবার কে? 

_জানো না? জগদীশচন্দ্র রহিম আর ফকিরের পরিচয় দেবার জন্যে 
উৎসাহিত হয়ে পড়ল--রহিম হল বাবার চাপরাশী মহীউদ্দিন--তার ছেলে। 
ক্লাসে আমার ঠিক ডান পাশে বসে আর ফকির. হল অবিনাশ জেলের 
ছোট ছেলে, আমার বা দিকে বসে। 
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জগদীশচন্দ্র কথা বলতে বলতে এগিয়ে চলে। মাধ্ব জগদীশচন্দ্রের 
তত চেপে ধরে বলল--ওটি হবে নি দাদাবাবু । কথায় কথায় আমায় ভূইলে 
তুমি হাটতি লাগবে, তা হবে না, কীধে গঠ। 

_ না, হেঁটে যাব। ওরা আমাকে ক্ষ্যাপায়। আমি কক্ষণো কীধে উঠবো না। 

জগদীশচন্দ্র মুখ কাঁদো কীাদো করে ফঈাড়িয়ে থাকে! মাধব তার 
দাদাবাবুর গন্তীর কালো মুখ দেখে চুপ থাকতে পারে না, তার প্রাণটা কেমন 
মাকুলি-বিকুলি করে। সে টাটকা করে বলে উঠল-_মাচ্ছা বাবা। রাগ 
করতি ভবে না। ভেটেই চল, ভবে আমার একটি কথা ঞুনতি হবে। 

_কি কথাঃ? ভয়ে ভয়ে জিচ্দ্বাসা করল জগদীশ । 

তুমি আমার ভাত ধরে হাটবে। 

জগদীশ এবার হেসে ফেলল। হেসে উত্তর দিল- বেশ, তাই হবে। 

জগদীশের হাত ধরে মাধন তাকে নিয়ে নদী কিনারার পণ দিয়ে হেঁটে 
চলল। যেতে যেতে নিজের মনেই গজরাতে লাগল-পেথমেই বাবুকে 
কইছিলাম, আমন ইন্দুল কক্ষণো কে নাই, যেখানে একসঙ্গে বামুন, কায়েত, 
জেলে, কৈবনু সব বসে গড়বে | 

_কি বলছ মাধবদাঁ? জগদীশ এবার একটু রাগের ঝঝে উত্তর দিল 
এ ধরুনের কথা কক্ষণে! বলবে না বলছি । তা হলে আর আমি তোমার 
সঙ্গে থাকব না। 

মাধব জিব কেটে, নিজের ছু'কান ধরে, বলল-_এবারকার মত মাফ 
করে দাও দাদাবাবু, আর কক্ষণো এমন কথা বলব না। 

জগদীশচন্দ হেসে বলল-_বেশ। এবারের মত মাপ করে দিলাম। 

দু'জনে নদীর পাড় ধরে হেঁটে চলেছে। এঁটেল মাটির পথ। পিছল 
অথচ নরম নরম গদির মত মাটি? এই রকম নরম মাটির ওপর দিয়ে হাটতে 
ভারি মজা লাগে জগদীশচন্দ্রের, তার চেয়েও ভাল লাগে ভিজে মাটির সৌদ! 
সোদা গন্ধ । 

পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে খরতোতা নদী তরতরিয়ে। গভীর নদী। ছু? 
ধারে আম কীঠাল জাম গাছের গভীর বন। মাঝে মাঝে স্ানের ঘাট। 
ঘাটের চারপাশে এমনভাবে বাঁশ দিয়ে বেড়া বানানো রয়েছে যে, নদীর 
জল থেকে ঘাটের জল সম্পূর্ণ আলাদা। বাঁশের ফাক দিয়ে জল শুধু ঘাটের 
দিকে চলে আসে, এ ছাড় একটা মাছও বেড়ার কাক দিয়ে এদিক-ওদিক 
করতে পারবে না। 

_আঁচ্ছ। মাধবদা, সব ঘাটেতেই এভাবে বেড়া দেওয়া কেন? লোকে 
একদম সাঁতার কাটতে পীরে না। 

মাধব চোখ ছুটো ছানাবড়ার মত বড় করে বলল-_কি বলছো দাদাবাবু ! 
বেড়া খুলে দিলে আর একটি লোককেও আস্ত রাখবে না! 
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_কে? 

_নদীতে অনেক হাডর আছে। হাডরগুলোর দাত খুব ধারালো । দীত 
দিয়ে পা কেটে নিলে প্রথমে কেউ বুঝতে পারে না। বেডা না দিলে 
কি হবে জানো তোগ% কেউ চান করতে নামল, আর হাঙরটা জলের তলা 
দিয়ে এসে কট করে লোকটার পা কেটে দু'খানা করে পালিয়ে যাবে। 
যাতে হাউর কুমীর ঘাটে আসতে না পারে, সেই জন্যে অমন বেড়া দেওয়া 
আছে। 

বালক জগদীশের মুখ মান হয়ে গেল। সে যেন মনশ্চক্ষে দেখতে 
পাচ্ছে একটি লোক স্নান শেষ করে সূর্ধপ্রণাম করছেন হাতজোড় করে 
আর তীন্গনদন্তী একটি হাঙর নিঃশবেে তার পা কেটে নিয়ে চলে গেল। 
দেখতে দেখতে জায়গাটির জল রক্তে লাল হয়ে গেল আর লোকটি অজ্ঞান 
হয়ে জলের মধ্যেই পড়ে গেল। 

_কি দাদাবাবু? কথা বলছে! নি কেন? মাধব জিজ্ঞাসা করল। 
বালক জগদীশ চুপ করে থাকলে ডাক-সাইটে ডাকাতের কেমন ভয় ভয় 
করে। ভাল লাগে না। জগদীশচন্দ বকবক করে, আবোল-তাবোল কথা 
জিজ্ঞাসা করে আর মাধব তার নিজের মত করে উত্তর দিতে খব ভালবাসে । 
চুপ করে থাকলেই কেমন অসহায় বোধ করে দূর্ধর্ষ ডাকাতসর্দার। 

-_দাদীবাবু, কথা বল। 

জগদীশচন্দ্ের যেন হুশ এল। সেকিচিন্তা করছিল সেই জানে, কিন্তু 
কেমন যেন বিমনা হয়ে গিয়েছিল। জগদীশচন্দ্র যেন অনেক দূর থেকে 
অচেনাকঠে কথা বলল-_মাধবদা, ভাউরগুলোকে কি করে মারা যায 
বল তো? 

মাধবচন্দ্র জগদীশচন্দ্রের মুখে কথা শুনে আনন্দে আত্মহারা । সে যুহূর্ত- 
মধ্যে দাদাবাবুকে কীধে তুলে ছুটতে ছুটতে উত্তর দিল__তুমি যখন বড় হবে, 
মন্তবড় বীর হবে। তখন একটা তরেই সব হাউরতলোকে মেরে 
ফেলবে। 

জগদীশচন্দ্র মাধবের কাধে চড়ে বনপথ দিয়ে এগিয়ে চলল। মাধব দুলকী 
চালে হাটতে লাগল আর মুখে স্থর করে বলতে লাগল-_হুম্‌ না, পাল্কী 
চলে, ভুম্‌ না। 

-_আচ্ছা মাধবদা, তুমি রণপা চড়তে পারো ? 

মাধব এবার হোহো৷ করে হেসে উঠল। সে হাসতে হাসতে বলল-রণ- 
পাই যে আমার পাঁ ছিল গো। এমনি পায়ে হাটতে একটুকুও ভাল লাগে 
না। কেমন থপথপ করে হাঁটতে হয়। 

_তুমি রণপায়ে চড়ে কি করতে ? 

_ডাঁকাতি করতাম। ধর, এগ! থেকে সে গা দশ ক্রোশ পথ। খালি 
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পায়ে হাটলে দশ পহর লেগে যাবে। রণপায়ে চড়ে ছু" ঘণ্টায় ডাকাতি 
করে আবার নিজের ডেরায় ফিরে আসতাম । পুলিস টেরও পেত না। 

অবাক হয়ে বালক জগদীশচন্দ্র মাধবের কথা শুনে যায়। রণপা চড়া 
থেকে ডাকাতি করে ফিরে আসা পনন্ত সমস্ত ছবিই বালকের মনের ওপর 
চলচ্চিত্রের মত ফুটে ওঠে। 

_কি দাদাবাবু? আবার টুপ করে গেলে যে? 

বালকের তন্ময়তা ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। মে আবার বাস্তব জগতে ফিরে 
আসে। লল্পক্ষণ নীরব থাকার পর জগদীশ আবার প্রশ্ন করল-_আচ্ছা 
মাধবদা, বড় মাছ নাকি ছোঢ ছোট মাছগুলোকে গলে খেয়ে নেয় ? 

_হ্যা গো! আনেক বড় মাছ আছে যেঞ্চলে ছোটগুলোকে গিলে ফেলে। 

জগদীশচন্দ্র কোন কথা! বলে না। তার মন বি্ষগ্ন হয়ে যায়। ভেবে 
পায় না, কেন বড় মাছগুলো ছোট মাছগুলোকে খেয়ে ফেলে? বাবাকে 
জিজ্ঞাসা করতে হবে। এসব প্রশ্নের উত্তর মাধবদ। দিতে পারবে না। 

_কি দাদাবাবু ? তুমি কথা বলছো নি কেন? 

মাধব কাধে ঝাকানি দিয়ে জিডভহাসা করল। জগদীশচন্দ্র চুপ থাকলে 
মাধবের কেমন অস্বস্তি লাগে, সে ভাবে, দাদাবাবু বোধ হয় তার ওপর রাগ 
করেছে। 

_কি দাদাবাবু? আবার চুপ করে গেলে যে? 

বালক জগদীশচন্দ্র কি যেন ভাবছিল, মাধবের ডাক এবং ঝাকানিতে সন্দিৎ 
ফিরে এল। সে আনমনা হয়ে বলল - তুমি আমায় রণপা চড়া শিখিয়ে দেবে? 

_-ন1 দাদাবাবু , ওসব পাপ কাজ শিখে কাজ নেই। রণপা চড়ে ডাকাতির 
জন্তে। তৃমি কি ডাকাতি করবে? তুমি বড় হয়ে বাবার মত মস্ত হাকিম 
হবে। কতলোকের ভাল করবে। 

মাধবের কথা শুনতে শুনতে বালকের মনে স্বপ্নের রামধন্ু ভেসে উঠল। 
সে যেন কত বড হয়ে গেছে, মস্তবড় অফিসার হয়ে, কোটপ্যান্ট পরে অফিসে 
কাজ করছে। পিওন সেলাম করছে, পাজ্খাওয়ালা পাখা টেনে হাওয়া করছে। 
বেয়ারা ঠাণ্ডা কলসী থেকে জল গড়িয়ে দিচ্ছে। বাবার জন্যে সকলে যেমন করে 
ঠিক তেমনি এলাহি ব্যাপার চলছে চারদিকে । 

মাধবের মনে ভয়, সে বোধ হয় দাদাবাবুকে কঠিন কথা বলে ফেলেছে। সেই 
অভিমানে দাদাবাবু কথা বলছে না। 

__না, না, দাদাবাবু, তুমি কিচ্ছু চিন্তা করো না। বাবুকে জিজ্ঞেস করে 
আমি তোমায় রণপা! চড়া শিখিয়ে দেব। 

জগদীশচন্দ্র সে কথার উত্তর না দিয়ে শুধু বলল-_মাধবদা, এবার আমায় 
নামিয়ে দাও, শামি হেটে যাব। 

মাধব দীড়িয়ে পড়ল। ওপর দিকে তাকিয়ে জগদীশচন্দ্রের মুখ দেখার চেষ্ট' 
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করল, কিন্তু দেখতে পেল না। বুঝতে পারল না দাদাবাবু রাগ করে বলছে, 
না খুশি হয়ে বলছে। একবার সে ভাবল দাদাবাবুকে নামিয়ে দেবে, তাহলে 
অন্ততঃ দাদাবাবুর মুখ দেখতে পাবে; পরক্ষণেই ভাবল, বনপথে না নামানোই 
ভাল। শেয়াল কুকুর তো আছেই, তারমধ্যে হঠাৎ আবার কখন যে সাপখোপ 
বেরিয়ে পড়বে তার ঠিক দেই। এই পথটুকু পার করে নামিয়ে দিলেই সবচেয়ে 
ভাল। সে খুব মিষ্টি স্থুরে বলল__এই পথটুকু কীবে চল দাদাবাবু। সাপেখোপে 
কাটতে পারে। 

সে কথার 'উত্তর না দিয়ে জগদীশচন্দ্র সামনের লজ্জাবতীর 
পাতা ছুয়ে আনন্দে অধীর হয়ে বলে উঠল-_ দেখো, দেখো, মাধবদা, কেমন 
মজা। 

মাধবও দেখল। এর আগেও বতবার এ জিনিস দেখেছে, শুনেছে, তবু 
দাদাবাবুর কথায় নতুন করে ভাল লাগল। একজন জেল-ফেরত দুর্ধন্ন ডাকাত 
একটি বালককে এত গভীরভাবে ভালবেসেছিল বে, তার সবকিছুই মাধবের 
কাছে অপূৃব লাগত। 

মাধব দেখল বালক জগদীশচন্দ্র একটির পর একটি লজ্জাবতী লতার 
পাতা ছুয়ে চলেছে আর পাতাগুলো! মানুষের ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গে লজ্জায় 
কুঁকড়ে যাচ্ছে। 

কিছুক্ষণ খেলা করার পর মাধব জগদীশুকে কাধে নিয়ে বাড়ির পথে ছুটল। 
জগদীশ কাধে চড়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে বাড়ির পথে এগিয়ে চলল 
এমনিভাবে তাকিয়ে থাকতে তার ভারী ভাল লাগে। 

_মাধবদা, মাধবের ঝাঁকড়া শাকড়া চুল লাগামের মত টেনে ধরে জগদীশচন্দ্র 
জিজ্জাসা করল-__নারকোলের মধ্যে জল হয়কি করে? 

মাধব থমকে দীড়িয়ে গেল। এধরনের প্রশ্ন সে কখনও শোনে নি। এ 
প্রশ্নের উত্তরও যে কি হবে তাও সে বাপের কালেও বলতে পারবে না। তবু 
দাদাবাবুকে খুশী করার জন্ে সে বলল--এ সবই ভগবানের খেল! দাদাবাবু। 

তারপর দাদাবাবুকে আর কোন প্রশ্ন করার স্থযোগ না দিয়ে মাধব বাড়িমুখো 
ছুট দিল জগদীশচন্দ্রকে কাধে নিয়ে। 


সকলের চেয়ে আনন্দিত বালক জগদীশচন্দ্র । রাতে যাত্রার আসর বসবে 
সদরে । ভগবানচন্দ নির্দেশ দিয়েছেন, তার বাড়ির মেয়েরা যেমন যাত্রা দেখবেন, 
ঠিক তেমনি গায়ের সমস্ত মেয়ে-পুরুষ যাত্রা দেখে আনন্দ করবেন। কারুর 
কোন বাধা থাকবে না যাত্রা দেখার । জগদীশচন্দ্র চাদর গায় দিয়ে ভগবানচন্দ্রের 
কাছে বসে যাত্রা দেখার খুশীতে ডগমগ হয়ে গেল। সন্ধ্যে রাতের মধ্যেই সে 
তার গড়াশুনা শেষ করে ফেলল। মাধবকে তাড়৷ দিল রাত্তিরের খাওয়া 
শেষ করতে । ম ওদিকে রানন। শেষ করে ফেলেছেন । ছেলেমেছে দাসদাসীদের 
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খাইয়ে, তিনিও যাত্র। দেখতে আসবেন, তাই ভগবানচন্দ্র আদেশ দিয়েছেন 
সন্ধ্যের আগেই যেন সকলের খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়ে যায়। 

সন্ধ্যেবেলায় বাবার সঙ্গে বসে খাওয়া শেষ করল জগদীশচন্দ। আজ 
মহাভারতের পালা হবে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ। জগদীশচন্দ্র বুকের মধ্যে 
একটা আম্চণন শিহরণ। কিছুটা! ভর, কিছুট! আনন্দ, কিছুটা অজানা অনুভূতির 
স্পন্দন। বাবার কোলের কাছে চাদর মুড়ি দিয়ে মুখটুকু বার করে জগদীশচন্দ্র 
নিপ্পলক দৃষ্টিতে আসরের দিকে তাকিয়ে আছে। চারদিকে গোল ভয়ে দর্শকের 
দল বসে আছেন। একপাশে চিকের আড়ালে গ্রামের মা-বোনের । ওখানে 
নিশ্চয়ই মা বসেছেন কোন গ্রামবাপিনীর পাশে। জগদীশচন্দ্র এদিক-ওদিক 
মাথা ঘুরিয়ে দেখল অদুরে মাথায় চাদর মুড়ি দিয়ে বসে আছে মাধব। ওর 
দিকে তাকাচ্ছে আর মিটি মিটি হাসছে। ওকে দেখে ভারী ভাল লাগল 
জগদীশের। ও যেন কতকালের চেনা । জন্মজন্মান্তরের আত্ীয়। 

আসরের মাঝখানে সরু পথ। সেই পথ চলে গিয়েছে সাজঘর পরধন্ত। 
সাজঘর থেকে সরু পথ আসরের মাঝখানে এসে শেষ হয়েছে। সেখানে 
অনেকখানি জায়গা! গোল; সেই গোল জায়গার চারদিকে বাজনদারেরা নান 
রকম বাজনা নিয়ে বসে আছেন। 

[জনা বেজে উঠল। জগছীশচন্দ্ের বুকের মধ্যে আশ্চর্য স্পন্দন। বাজনার 
পরে গান, তারপরে যাত্রাভিনয়। সমস্ত রাত্রি যাত্রাপালা অভিনয় হল 
হাকিম সাহেবের বাড়ির সামনে । গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই হয়ত 
হাজির ছিল আসরে। কিন্তু সবাই যাত্রার শেষ অবধি নাও দেখতে পারে, 
অনেকে হাই তুলেছে, অনেকে ঘুমিয়ে পড়েছে, কিন্তু বালক জগদীশচন্দ্র তন্ময় 
হয়ে শেষ পবন্ত যাত্রা দেখেছে। তার বালকমন কর্ণের চরিত্র দেখে মভিভূত। 
একজন মানুষের জীবনে এত ব্যর্থতা আসতে পারে, আর সেই বার্থতাকে 
বার পার জয় করে তিনি যশের শিখরে উঠেছিলেন । রামায়ণ মহাভারতে 
অনেক মাদর্শ চবির থাকতে পারে, কিন্তু কর্ণের মত বীরচরিত্র আর নেই। 
বালক জগদীশচন্দ্রকে কর্ণচরিরে এমনভাবে নাড়া দিয়ে গেল, এস নাড়া 
বোধ হয় চিরজীবনের মত শব্দহীন নিত্য কোলাহলে প্রাণকে চঞ্চল করে 
ভুলত। 

যাত্রার রেশ কেটে যাবার পরই জগদীশচন্র আবার সেই প্রশ্নের মুখোমুখি 
ফাড়ালেন। লজ্জাবতী লতা! কেন মানুষের স্পর্শে নিজীব লতিয়ে যায়? ব্ড় 
বড় মাছ কেন ছোট ছোট মাছ খেয়ে নেয় ?_কে দেবে এর উত্তর? 

ভগবানচন্দ্রের সামনে গিয়ে জগদীশচন্দ্র নীরবে দাড়িয়ে রইল। ভগবানচন্দ্র 
মিজের কাজ করছিলেন, প্রথমটা খেয়াল করেন নি, তারপর জগদীশকে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে জিজ্ঞাস করলেন_ আমাকে কিছু বলবে? 

-হ্যা। 
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_বল। নিজের কাগজপত্র সরিয়ে রেখে উৎস্থুক হয়ে পুত্রের দিকে 
তাকালেন। 

_আমরা যদি লজ্জাবতী লতা ছু ই অমন নেতিয়ে পড়ে কেন? 

জগদীশচন্দ্রের প্রশ্নে ভগবানচন্দ্র মনে মনে বিস্মম প্রকাশ করলেন। তিনি 
বুঝতে পারলেন তার ছেলের মনে যে প্রশ্ের উত্তর বার' বার ঘুর বেড়াচ্ছে, 
সে উত্তর এত সহজে পাওয়া সম্ভব নয়। সত্যি কথা বলতে তিনি নিজ্ে:ক 
এত বিদ্বান ভাবেন। গ্রামের লোক তাকে বিদ্বান ভেবে সম্মান করেন, কিন্তু 
তিনিও এর উত্তর জানেন না। কিন্তু তিনি ছেলেকে মিথ্যে বা ভূল কথা 
বললেন না। তিনি মৃদুগন্তীর ব্ররে বললেন_দেখ বাবা, আমি তো অত 
বিজ্ঞান জানি না, তাই তোমার প্রন্মেব সঠিক উত্তর দিতে পারব না, তবে এ 
বিষয়ে আমি আমার ধারণ! বলতে পারি। 

জগদীশচন্দ্র বাবার পায়ের কাছে বসে আনন্দে বলে উঠল --তাই বলুন বাবা । 

ভগবানচন্দ্র চোখ বন্ধ করে ধীরভাবে বলতে লাগলেন- প্রাচীন ভারতের 
মানুষ অসাধারণ ভবানী ছিলেন। এদের খধি বলতেন। এরা নানা বিষয়ে 
গবেষণা করতেন, লেখাপড়া করতেন, সাধারণ মানুষকে জ্ঞান দিতেন। এরা 
বলতেন আমাদের মতই বুক্ষের প্রাণস্পন্দন আছে, আমাদের মতই বৃক্ষ- 
লতাদির অনুভূতি আছে। নেই রকম লভ্ভাবতী লঙার দেহে অনুভূতি 
আছে, সেই অনুভূতির জন্যই বোধ হয় আমরা স্পর্শ করলে এই রকম 
লড্জান্ুভতিতে নুইয়ে যায়। 

জগদীশচন্দ্র তন্ময় হয়ে শ্নছে। পিতা আবেগময় কণ্টে বলছেন_ আমাদের 
দেশে একদিন চরক, স্ত্শ্রত. ভীবক, নাগাজনের মত জ্ঞানী চিকিৎসক 
টবজ্ভানিক জন্মাগ্রভণ করেছিদেন। তখন আমাদের “দশে বিজ্ভানের কত 
উন্নতি। তারপর মুসলমান শক্তি আমাদের দেশ আক্রমণ করে জয় করল। 
তার! রাজত্ব বিস্তার করল। ক্রমশ ইন্দ্র সভ্যতার ভ্ঞ্ান-বিজ্ঞান-শিল্প- 
সাহিত্য বিনষ্ট হয়ে গেল, বিলীন হয়ে গেল। 

মুদলমান রাজত্বের পর এ দেশে স্থায়ীভাবে রাজত্ব শুরু করল ইংরেজরা । 
ওরা এ দেশ পরিচালনা করে, 'এ দেশ থেকে টাকা-পয়সা নিয়ে যায়। 
আমাদের দেশের কোন উন্নতিই সাধিত হয় না। ওরা কল্পনা করতেই 
পারে না, আমাদের দেশে বিজ্ঞান নিয়ে কেউ গবেষণা করতে পারেন । 

ভগবানচন্দ্র থামলেন। জগদীশচন্দ্র পাথরের মত নিশ্চল নিস্পন্দ। সে 
কি ভাবছে কে জানে? তার মন কোথায় কোন অতল গহ্বরে 'তলিয়ে 
গেছে কেউ বলতে পারে না। 

ধীরকণ্ে ভগবানচন্দ্র ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন-_যদি 
আমাদের দেশের কোন বৈজ্ঞানিক তোমার প্রম্ন নিয়ে গবেষণ! করে সার্থক 
হন, তাহলেই তোমার জিজ্ঞাসার উত্তর পাবে। 
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জগদীশচন্দ্র একইভাবে নিথর হয়ে বসে রইল । 


মাধবের চোখ দুটি জলে ভরে উঠল । ভাবতে আশ্চঘ লাগে ডাকসাইটে 
ডাকাতের চোখে জল। রত্রাকর যেন বাল্মসিকীতে রূপান্তরিত। নিষ্ঠুর 
ডাকাতের ছু'চোখ বেয়ে ঝরে পড়ছে বিদায়ের অশ্রজল | 

ভগবানচন্দ্র চিঠির ওপর স্বাক্ষর করে সমত্ে চিঠিটি ভাজ করলেন, 
তারপর একটি, খামে পুরে খামের ওপর ইংরিজী হরফে লিখলেন £ টু হুম্‌ 
ইট মে কনসার্ন। 

খামটি টেবলের ওপর রেখে ভগবানবাবু মাধবের দিকে তাকিয়ে বললেন 
_কি করব মাধব? সরকারি চাকরি । প্রমোশন হয়েছে, না বললে সরকার 
রাগ করবেন। 

ভগবানবাবু কথা বলছিলেন, কিন্তু কম্বর ক্রমশ ভারী হয়ে উঠছিল। 
হাকিম সাহেবের কগস্বরে যেন আসন কান্নার আর্দ্র স্বর । 

_আমি বর্ধমানে বলি হয়েছি। তুমি যাঁদ ইচ্ছে কর আমার সঙ্গে 
যেতে পার। 

ভগবান নিজের কণম্বরকে যথাসাধ্য স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করলেন : 
তবু মেঘলা আকাশে এক ঝলক বৃষ্টি যেমন হয়ে যায় তেমনি ভাবেই 
কণস্বরটা মাঝে মাঝে ভিজে উঠছিল। 

_-কন্তাবাবু* বর্ধমান যে অনেক দুর। নইলে নিশ্চয়ই যেতাম। আমি 
অতদূরে চলে গেলে, আমার ছেলে বউ না খেয়ে মারা যাবে। 

মাধব কথা বলতে বলতে কৌোচার খুট দিয়ে চোখ যুছল। কান্নার বেগ 
সামলাতে মাঝে মাঝে দম নিতে হচ্ছিল এবং কথ আটকে যাচ্ছিল । 

_বাবু, আমি যেতে পারছি না, কিন্তু দাঁদাবাবুর যদি কোন দরকার 
হয়$। আমাকে খবর দিতে দেরি করবেন না। সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব। 

ভগবানবাবু গম্ভীর হয়ে বললেন__সে কথা আমি মনে প্রাণে বিশ্বাস করি। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকার গর ভগবানবাবু আবার কথা বললেন-_ আমি চলে 
যাবার পর তুমি কি করবে? 

গামছার খুউ আঙ্লের ডগায় পাকাতে পাকাতে মাধব ভত্তর দিল--আপনি 
যা বলবেন । 

ভগবানবাবু টেবিলের ওপর থেকে খামটি নিয়ে মাধুবের, হাতে ঠ দিয়ে 
বললেন_-এই খামটা তুমি খুব সযত্রে রেখে দেবে |ঞেপধান ও 
যাবে, এই খামটা দেখাবে । এতে আমি টি রয়েছি, ৫) জার 


বাড়িতে দীর্ঘদিন অত্যন্ত বিশ্বস্ততার সঙ্গে ঝর রর যম রি নর 
তু টং টি 












জীবনমৃত্যুর দায়িত্ব সম্পূর্ণভাবে তোমার ওপর 
পরিপূর্ণভাবে পালন করেছ। আমার হাঁ 


হচ্ছে; তুমি যার কাছেই কাজ করবে, তুমি তার একান্ত প্রয়োজনীয় ব্যক্তি- 
রূপে প্রমাণিত হবে। 

মাধব কোন কথা শুনছিল কিন! সন্দেহ, কিন্তু অঝোরভাবে শিশুর মত 
কীদছিল। হাকিম সাহেবও ঠিক সান্ত্বনার ভাষা খুঁজে পাচ্ছিলেন না, তাই 
সংক্ষেপে বললেন_ জগদীশচন্দ্র খুব কান্নাকাটি করছে। তুমি যদি এভাবে 
কানাকাটি কর, ও তাহলে একেবারে ভেঙে পড়বে। তুমি শান্ত হও । আন 
এদিকে কোন কারণে এলে তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা করব। 

মাধব অনেকটা শীল্ত হল। ভগবানবাবু ধীরক্ে আবার বললেন__ 
জগদীশের মাতাঠাকুরানী তোমাকে এক বছরের মাইনে দিয়েছেন। যেক' 
দিন কাজ না পাও, এ দিয়ে সংসার চালিও। আশ! করি এক বছরের মধ্যে 
চাকরি পেয়ে যাবে। 

একটি খলি-ভরতি টাকা মাধবের হাতে দিয়ে ভগবানবাবু ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। মাধব খাম আর টাকার থলি হাতে নিয়ে দরজার দিকে 
তাকিয়ে পাথর হয়ে গেল। দরঙ্গার সামনে দাড়িয়ে বালক জগদীশ । তার 
ছু'চোখ দিয়ে দরদর ধারায় অস্র, গড়িয়ে পড়ছে । 

মাবব ছুটে গিয়ে জগদীশচন্দ্রকে বুকে জড়িয়ে হাউ হাউ করে কাদতে 
লাগল।. জগদীশচন্দ্র ও দুর্ধর্ষ ডাকাতের ক্ষতচিহ্ আঁকা চওড়া বুকের ওপর মুখ 
রেখে কীদতে কীদতে সারা বুক ভিজিয়ে দিল, একটি কথাও বলতে 
পারল না। 


1 তিন ॥ 
দারুণ নির্জনে 


শহর কলকাতার রূপ তখন আন্যরকম। রাইটার্স বিল্দিংস থেকে যে চওড়া 
রাস্তা দক্ষিণ দিকে চলে গেছে, সেই রাস্তা গড়ের মাঠের মাঝামাঝি 
গিয়ে পুব দিকে বেঁকে শহরের শেষ প্রান্তে শেষ হয়েছে । এই রাস্তার 
পূর্বপ্রান্তে কবরস্থান। শহরের কোন ইংরেজ মারা গেলে এই কবরস্থানে 
কবর দেওয়া হত। গড়ের মাঠের পূর্বপ্রান্ত থেকে শহরের পূর্বপ্রান্তের 
শেষ সীমা পর্ধন্ত যে সদর রাস্তাটা চলে গিয়েছে সাভেবরা তার নাম দিয়েছেন 
পার্ক স্ট্রীট । 

পার্ক স্রাটের মাঝ বরাবর দক্ষিণ দিকে কলকাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্দ্ 


২৯ 


সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজ। সেন্ট জেভিয়ার্স ছিলেন মহান পাদ্রী, খিনি ভারতবর্ষে 
শ্রীষ্টধর্ষ প্রচারের জন্য আপন জীবন উৎসর্গ করেন। তীরই স্মৃতির সম্মানে 
গড়ে উঠেছে সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ। 

পার্ক ড্রীট [দয়ে একটি ফিটন গাড়ি চলেছে। ধাত্রী ছুজন। পিতা এবং 
পুত্র। ভগবানচন্দ্র এবং জগদীশ। দুজনেই নীরব। পিতা ভগবানচন্দ্র পুত্র 
জগদীশকে |নয়ে চলেছেন। সেন্ট জেভিয়ার কলেজে ভন্তির উদ্দেশ্যে । 
ছেলেকে তান উচ্চাশাক্ষত করবেন, যতদিন তাঁর ক্ষমত। থাকবে, যতদুর তার 
ছেলে পড়তে চাইবে, ততদুর তিনি বিশা দিধায় পডয়ে যাবেন। সন্তানকে 
মান্নষ করতে হলে নিঃসন্দেহে আগে তাকে ডচ্চশিক্ষিত করে তুলতে হয়। 
শিক্ষা না থাকলে নিজের উন্নতি কি করে করবে? করতে পারবে না? 
নিজের উন্নতি না হলে দেশের উন্নতি করা সম্ভব নয়। দেশের উন্নতি করতে 
হলে নিজেকে তেরী করতে হয় দারুণ নিভনে, তারপর নিজে তৈরী 
হয়ে গেলে অন্যকে তৈরী হবার আদেশ দিতে হয়, আর তখনই সে আদেশ 
সকলে শোনে। 

ভগবানবাবু চোখ দন্ধ করে চিন্তা করছিলেন। গভীর দুশ্চিন্তা । ছেলের 
জন্যে নয়, শিজের জন্তে। ছেলে যে সোনার টুকরো সে বিবয়ে কোন সন্দেহ 
নেই তার। বর্ধমানে যেদিন জগদীশ পুরনো বাসনের টুকরোগুলো জোড়া 
দিয়ে ছোট্ট একটা কামান তৈরী করেছিল, সেইদিনই তিনি অনুভব করোছলেন, 
ছেলেকে বিজ্ঞান পড়তে দিলে ভবিস্তাতে সে খেলার কামানের মতই অনেক 
অভিনব সামগ্রী তৈরী করতে পারবে। 

চিন্তা সেখানে নয়, চিন্তা অন্যত্র। ভগবানবাবু ফরিদপুর থেকে বর্ধমানে 
আযসিস্টাণ্ত কাঁমশনারের পদে বদলি হয়ে এলেন আঠারশো। উনসত্ডর গ্রীষ্টাব্দে। 
ভগবানবাবু কৃতী অফিপার। অতি অল্লকালের মধ্যেই কাজে স্থনাম রটে গেল। 
জগদীশও অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে পড়াশুনা করত এবং যদি কোন প্রশ্ন 
মাথায় আসে, বাবাকে জিজ্ঞাসা করতে দ্বিধ। করত না। 

যে গ্রশ্রটি অহরহ কিশোর জগদীশের মাথায় ঘুরে বেড়াত, সেই প্রশ্নই 
স্থযোগ পেলেই পুত, পিতাকে করে ধসত। পুত্রের প্রশ্ন যতই অবোধ্য হোক, 
অযৌক্তিক হোক, হাস্তকর হোক, পিতা কখনই নিরুৎসাহ করেন নি, ভণ্সন। 
করেন নি বিরূপ হন নি। হাসি মুখে সে প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা করেছেন। 

একাদন জগদীশ প্রম্ম করে বসলেন_ আচ্ছা বাবা! তাপনি বললেন, 
মুনি খষিরা বলতেন গাছের প্রাণ আছে-_ 

ভগবানবাবু তার উক্তিকে জোরালো করার জন্যে জোরের সঙ্গে বলতেন-_ 
শুধু বলতেন নয়, তাদের বিশ্বাস ছিল গাছের প্রাণ আছে। 

_মআঁমি একটা কথা বুঝতে পারছি না-_ 

_বল ? 
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-লঙ্ভজাীবতী আর বনটাড়াল গাছের পাতা ছু য়ে দিলে নুয়ে পড়ে, কিন্ত্ত আম, 
জাম, কাঠাল--এসব গাছের পাত! ছলে তো নুয়ে পড়ে না। 

ভগবানবাবু প্রশ্নটি শুনলেন। গভীরভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন, তারপর 
বললেন- আমার মনে হয় সব গাছই পাড়া দেয়। আমরা সে পাড়! বুঝতে 
পারি না। সব মানুষই কথা বলে। সব পশুপ:খি ডাকে। সব মানুষের 
ভাষা আমরা বুঝতে পারি না__বুঝি লোকটা কিছু বলতে চাইছে, কিন্তু কি 
বলতে চাইছে বুঝতে পারি না। পশুপাখিদের বেলায় আরও বুঝতে পার 
না, তেমনি গাচছগাছড়ারও ভাষা আছে, কিন্তু সে ভাষা আমরা বুঝতে পারি না 
বলেই সব ব্যাপারট। মানুষের কাছে হেয়ালীর মত লাগে। 

জগদীশ বাবার কথা শুনে নীরবে দাড়িয়ে রইল। 

পিতা পুতের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, মনে মনে বুঝতে পারলেন, 
তার সবটা জগদীশ মেনে নিতে পারে নি। বাবা একটুও রাগ করলেন না, 
একটুও বিরক্ত হলেন না; সশ্মিতমুখে বললেন-আমার কথা তুমি পুরোপুরি 
মেনে নিতে পারছ না। এেশ, আরও সহজ করে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করছি। 
দেখ, মানুষকে বা কোন প্রাণীকে বদি ধারালো অস্ত্র দিয়ে আঘাত কর আঘাতস্থান 
থেকে রক্ত ঝরে পড়বে। এ কথা মানো ? 

জগদীশ হাঁসতে হাসতে উত্তর দিল-_নিশ্চয়ই মানি । 

_ভাল কথা । আম, শজনে, জিবলী ধরনের গাছে ধারালো দা দিয়ে 
কোপ বসিয়ে দাও, দেখবে গাছের গা বেষে কষ বেরোচ্ছে। কে বলতে পারে 
আমাদের যেমন রক্ত ঝরে, ওদেরও তেমনি কষের মত রক্ত ঝরছে কিনা ? 

জগদীশের বুকের মধ্যে খরথরানি। আশ্চধ অনুভূতি । পিতৃদেব যেন 
তার চোখের 'গপর এক অজানা জীবনের পর্দা সরিয়ে দিয়ে নতুন এক 
জগতে উপস্বৰিত করলেন। সে যেন শুনতে পেল ব্তদূর থেকে তার পিতা 
বলছেন-_আমরা, হিন্দুঝ্া মুনি খাধিদেন কথা খুব মানি। আমরা তাকে 
ধর্ম বলি। আমাদের ধর্ধে আছে যে গাছে ফল-ফুল দেয়, সে গাছ কখন 
কেটো না। 

জগদীশের মন মুহূর্তমধ্যে আলোকিত, আনন্দিত, উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 
সে যে উত্তর খু'জছিল সে উত্তুর পেয়ে গেছে যেন। 

পিতা কিন্তু একটুও বিব্রত নন! কর্মক্রান্ত পরিশ্রান্ত ভগবানবাবু 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে বিশ্রাম করতে বসলেই জগদীশ পাশে দীড়িয়ে 
তার মনের প্রশ্নের পাহাড় উজাড় করে ঢেলে দিত বাবার সামনে 

- বড় মাছ কেন ছোট মাচ খেয়ে ফেলে ? 

_ইলিশ মাছ পাড়ে বেশীক্ষণ বাঁচে না কেন? 

_মাছের গা অত চকচক করে কেন? 

হাজার হাজার প্রশ্ন। হাজার হাজার উত্তর। পুত্র যে উৎসাহ নিয়ে 
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পিতাকে প্রশ্ন করে, পিতা তার চেয়ে অনেক বেশী উৎসাহ নিয়ে উত্তর দিতে 
থাকেন। একদিনও ক্লান্ত তন নি, একদিনও বিরক্ত হননি । একদিনও 
অবসন্ন হয়ে পড়েন নি। 

চিন্ত। সেজন্য নয়। চিন্তা অন্য কারণে । তিনি যখন বর্ধমানে কাজে 
যোগদান করেছিলেন, তখন বর্ধমানের আবহাওয়া অত্যন্ত স্সাস্ত্যকর ছিল, 
কিন্তু বছর ঘুরতে না! ঘুরতে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ভীষণভাবে দেখা দিল। 
দেখতে দেখতে বর্ধমান জেলার পরিস্থিতি এমন ভয়াবহ হয়ে উঠল যে হাজার 
হাজার মানুষ ম্যালেরিয়ার কবলে পড়ে মৃত্যুমুখে পতিত হল । ভগবানচন্দ্ 
প্রাণপণে এই অবস্থার সম্মুখীন হলেন। যেভাবে ঠাক দেশের এই মড়ক 
রোধ করতে হবে। নিজের বাঁড়িতে পথ্য তৈরীর কেন্দ্র খুললেন। ওষুধ 
পথ্য যাতে অবিলম্বে দেওয়া যায়, তার ব্যবস্থা করলেন। গ্রাম গ্রামান্তরে 
কখনও একা, কখনও সহকারীদের নিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছেন রোগীর সেবায়, 
নিরা শ্রয় মানুষকে আশ্রয় দেবার মানসে । 

তার অদম্য চেষ্টায় রোগের প্রকোপ কমল বটে, কিন্গু নিজের শরীর 
ভেডে গেল। আগের মত উৎসাহে আর তিনি তেমনভাবে কাজ করতে 
পারেন না, এখন শ্বধু চিন্তা তিনি বেচে থাকতে থাকতে যেন ছেলেকে মানুষ 
করে যেতে পারেন। 

সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুল প্রাঙ্গণে এসে ফিটন ফীঁড়াল। ভগবানচন্দ আগে 
গাঁড়ি থেকে নামলেন, তারপর হাত ধরে জগদীশকে নামালেন। কলকাতা 
জগদীশের কাছে নতুন নয়, কারণ হেয়ার স্কুলেও সে পড়েছে, ধদিও খুব অল্প 
দিনের জন্যে, মাত্র তিন মাসের মত। সেন্ট জেভিয়ার্সে নেমে জগদীশের 
কেমন অস্বস্তি লাগল। যে সব ছাত্ররা যাতায়াত করছে. তারা সকলেই 
কেতাদুরস্ত সাহেব। কোট প্যান্ট টাই বো হ্যাট, ফেণ্ট ক্যাপ। এ পরিস্থিতি, 
এই পারিপাশ্থিক মবস্থ৷ জগদীশচন্দ্র একেবারে অপরিচিত! এতকাল সে 
গ্রামেই পড়াশুনা করেছে । মাত তিন মাসের জন্যে হেয়ার স্কুলে পড়েছে, 
তারপরই এই সাহেবী স্কলে। পারবে তো সে? ইংরিজী কথা বলতেই জানে 
না সে, একটু আধটু পড়তে পারে, আর চারিদিকে ছেলেরা ফটাফট ইংরিজীতে 
কথাবার্তা বলছে, তার একটি কথাও বুঝতে পারছে না। 

মুখে সে ভাব প্রকাশ না করে, নিঃশব্দে বাবাকে অনুসরণ করে ভি হবার 
ঘরে উপস্থিত হল জগদীশ । প্রাথমিক কথাবার্তার পর মিশনারী শিক্ষক খুশি 
হয়ে একখানি ভর্তির ফর্ম জগদীশচন্দ্রের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন-__ 
ফিল দিস্‌ ফর্ম। 

জগদীশ মনোযোগ সহকারে ফর্মটি পড়ে দেখল, তার পর ধীর স্থিরভাবে 
ভণ্তি করতে লাগল-_নাম-_ জগদীশচন্দ্র বন্থু, 

জন্ম তারিখ ও লাল-_-৩০শে নভেম্বর, ১৮৫৮, 
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পিতার নাম--ভগবানচন্ত্র বন, 
জন্মস্থান__রাটিখাল, বিক্রমপুর, ঢাকা বঙ্গদেশ। 


সে যুগের বঙ্গদেশ এক স্বর্ণযুগ । পন্ধে পত্রে চঞ্চলিয়া। প্রতি পাতায়, প্রতি 
শিরায় চঞ্চলতার মাদকতা । জীবনের স্পন্দন প্রতি লে উদ্ভাসিত। মাইকেল 
মধুসূদন দত্তের খ্যাতি তখন মধ্যাঙ্ত গগনে ৷ মেঘনাদবধ কাব্য প্রত্যেক পাঠক- 
পাঠিকার হাতে। সকলেই একবাকো স্ীকার করেছেন বিদ্রোহী মাইকেল 
মধুসূদন বাংলাদেশের কৰি মিলটন । 

মাইকেল মধুসুদনের জন্মস্থান সাদরর্ঈীড়ির সন্নিকটস্য কপোতাক্ষী নদীর তীরে 
রাড়লি গ! থেকে বাংলাদেশের আর এক কৃতী ধৈজ্ভানিক কলকাতার হেয়ার 
স্কুলে তার বাবার সঙ্গে ভতি হতে মাসেন। এই কৃতীপুরুষ ১৮৬১ সালের 
২রা আগস্ট জন্মগ্রহণ করেন। যশোহর জেলায় পালোয়া মাগুরায় জন্মেছিলেন 
খ্যাতনাম! সাংবাদিক শিশিরকুমার ঘোষ । 

বশোহর জেলার কৃতী-সন্তান প্রফুল্লচন্দ্র রায় তার বাবার হাত ধরে কলকাতার 
রাজপথে এসে দাড়ালেন হেয়ার ক্ষলে ভতি হবার জন্যে । পিতা ভরিশ্চন্্র 
রায়ের আশ্চর্য দক্ষতা ছিল ইংরিজী ভাষার ওপর এবং প্রফৃল্লচন্দ্রকে ইংরিজী 
শিক্ষায় শিক্ষিত করার জন্যই কলকাতার হেয়ার স্কুলে ভতি করার জন্য এসেছেন । 
যদিও সিপাই-বিদ্রোহ অল্প কয়েক বছর আগে শেষ ভয়ে গেছচে। সাধারণ 
মানুষের মধো ইংরেজ বিদ্বেষ বর্তমান, তবু ভরিশ্চন্দ্রবাবু মনেপ্রাণে অনুধাবন 
করেছিলেন ছেলেকে উচ্চশিক্ষিত করতে হলে পাশ্চাত্য শিক্ষাকে স্বীকার করে 
নিয়ে ইংরিজী প্রথায় শিক্ষা দিতে হবে। এখানে শিক্ষা ভালভাবে সমাপ্পু হলে, 
বিজেতে পাঠাতে হবে। পশ্চিম দেশের মানুষ যতক্ষণ না স্পীকৃতি দেন, শতক্ষণ 
দেশের মানুষ সেই শিক্ষাকে স্বর করতে চায় না। হরিশ্চন্দ্রবাবু বিলক্ষণ 
জানতেন ছেলেকে উচ্চশির্মীর জন্যে বিলেতে পাঠানোর অর্থ দেশের 
সমাজে একঘরে হয়ে যাওয়া । দেশের সমাজ তার পরিবারকে ঘ্রেচ্ছ বলে, 
পতিত করে একঘরে করবে। তবু-তবু তিনি সন্তানকে উচ্চশিক্ষিত 
করবেন । 

১৮৭০ সালে ব্রাহ্মপমাজের কাছেই ১৩২ নম্বর আমভার্ষট ড্রীটের একটি 
বাড়ি ভাড়া নিয়ে হরিশ্চন্দ্রবাবু পাকাপাকি ভাবে কলকাতায় চলে এলেন। 
প্রফুল্লচন্দ্র পরের বছর দাদ! নলিনীকাঁন্তর সঙ্গে হেয়ার স্কুলে ভি হল। বডদাঁদা 
জ্তানেক্দ্রচন্দ্র প্রেসিডেন্নী কলেজে পড়ছে। প্রফুল্লচন্দ্র হেয়ার স্কুলে যাতায়াত 
করে আর আশ্চঘ মনোযোগের সঙ্গে লেখাপড়া করে। প্রফুল্লর মেধা শুধু 
পড়াশুনার মধ্যে আবদ্ধ ছিল না? যেখানে যা ভাল দেখত বা শুনত, তারই প্রতি 
আকৃষ্ট হত প্রফুল্লচন্দ্র। হেয়ার স্কুলে তখন মাস্টারমশাই ছিলেন গিরীশচন্দ্র 
দেব, প্যারীচরণ সরকার, নীলমণি চক্রবর্তী_আরও অনেকে । এঁদের পড়ানো 
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অবাক হয়ে প্রফুল্ল ুনত আর ভাবত জীবনে কত শিখতে হবে, কত জানতে 
হবে, জানার বা শেখার কিছুই শুরু হয়নি এখনো । 

হেয়ার স্কুল তখন ভবানীচরণ দত্ত লেনের একটি বাড়িতে । ছাত্রের সংখ্য। 
ক্রমশ বাড়ার জন্য ১৮৭২ সালে বর্তমান স্থানে হেয়ার স্কুল স্যানান্তরিত 
করা হয়। 

হরিশ্ন্্রবাবু ছেলের সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার করতেন। কখনও শাসন 
করতেন না, ছেলেও কখনও বিপথে যায় নি। প্রফুল্লচন্্ও বাবার সঙ্গে নানা 
সভায় যেত। ছোটবেলা থেকেই প্রফুরচন্দ্র দেঝ্জ্রেনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন, 
রাজনারায়ণ বনু, অক্ষয়কুমার দত্তের বক্তৃতা শুনে ঙাল ভাল লেখা পড়ে বিমুগ্ধ 
হয়ে গেল। সে লেখাপড়ার গর, সন্ধ্যেবেলায় ব্রান্মনমাজে উপস্থিত হত এইসব 
মনিষীদের বন্তুতা শোনার জন্যে । 

১৮৭৪ সালে প্রফুল্লচন্দ অকস্মাৎ ভয়ঙ্কর রকমের রক্ত আমাশয়ে আক্রান্ত 
হয়ে শয্যাশাযী হযে পড়ল। বনদিন শধ্যাগত হয়ে থাকার জন্য সবলে যাতায়াত 
কর! অসম্ভব হয়ে পড়ল। শহর কলকাতার ছেলেরা প্রফুল্পকে গ্কুলে বাঙাল বলে 
ক্ষেপিয়েছে, দেখতে ভাল নয় বলে উত্ত্যক্ত করেছে, কিন্তু কেউ তাঁকে পড়াশুন৷ 
থেকে এক বিন্দু টলাতে পারে নি। সেই ছিপছিপে ইস্পাতের তৈরী ছেলেটিকে 
একেবারে কাবু করে দিল রক্ত আমাশয় রোগ। সে বিছানা থেকে উঠতে 
পারল না দীর্ঘদিন। নকুল যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল এবং হেয়ার স্কুল থেকে নাম 
মুছে গেল। 

ছু বছর পরে আবার প্লুলে ভতি হল প্রফুল্লচন্্র। শরীর কিন্তু আর ভাল হল 
না। সেই ভয়াবহ রক্তামাশয় প্রফুল্লচন্দ্রকে চিররুগ্ন করে দিয়ে গেল। 

এবার কিন্তু হেয়ার কুলে নয়। কেশব সেন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন আযালবার্ট 
স্কুল। প্রফুল্লচন্দ্র আ্যালবার্ট পুলে ভতি হল। সেই সময়ে আলবার্ট স্কুলের 
রেক্টর ছিলেন কেশব সেনের ভাই কৃষ্ঃবিহারী সেন। কুষ্ণবিহারীবাবু 
আশ্চধ সুন্দর পড়াতেন এবং মত্যল্লকালের মধ্যেই প্রফুল্ল সকলের প্রিয় হয়ে 
উঠল। 

পরের বছর প্রচুল্ল আবার হেয়ার স্কুলে যাবে ঠিক হল। প্রত্যেক বছর 
আযালবাট স্কুলে প্রফুলর ফার্ট্ট হয় এবং যথারীতি কার্স প্রাইজ পায়। 

যেদিন হরিশ্চন্দ্রনাবু প্রফুল্পকে ডেকে বললেন_-“আসছে বছর তুমি আবার 
হেয়ার স্কুলে ভতি হবে” সেদিন প্রফুল্লের মন অসম্ভব খারাপ হয়ে গেল। 
আলবাট স্কুলে ফাইনাল পরীক্ষা দেবার আর কয়েক মাস দেরি আছে। পরীক্ষা 
দিলে “স নিশ্চিত প্রথম স্মান অধিকার করবে, এ সম্পর্কে তার কোন দ্বিধা 
নেই। প্রফল্পচন্দ্র বাবার কথায় কোন উত্তর দিল না, নিঃশন্দে সেখান থেকে 
চলে গেল। 

প্রফুল্লচন্্র কলকাতায় নেই। একেবারে দেশের বাড়িতে । আলবাট স্কুলে 
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ফাইনাল পরীক্ষা না দিয়েই দেশে চলে গেল এবং সেখানেই পড়াশুনা করতে 
লাগল। 

ফাইনাল পরীক্ষা শেষ হয়ে যাবার পর প্রফুল্লচন্দ্র কলকাতায় ফিরে এল। 
নিঃশব্দ পায়ে, হেট মাথায় প্রফুল্ল আালবাট স্কুলের অফিসের দরজায় হাজির 
হল। অফিস ঘরে বসেছিলেন শিক্ষক কালীপ্রসন্ন ভট্টাচাব এবং আরও অনেকে । 
প্রফুলরকে দেখে সকলেই খানিকটা অবাক হয়ে গেলেন। কালীপ্রসন্নবাহ 
প্রফুপ্রকে ঘরের মধ্যে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন_-কি খবর ? তুমি এতদিন কোথায় 
ছিলে? 

--দেশের বাড়িতে চলে গিয়েছিলাম । 

_কেন? হঠাৎ পরীক্ষার আগে দেশে চলে গেলে কেন ? 

_বাঁবা বললেন, এ বছর মামি হেয়ার স্কুলে ভতি হব__তাই-_ | 

_ আরে ভি হবে তো পরীক্ষার পর পাঁস করলে। তার জন্যে পরীক্ষা 
দেবার কারণ কি থাকন্ে পারে বুঝতে পারলাম না। 

প্রফুল্ল যেন লজ্জায় মিশে গেল। সে প্রথমটা কোন কথাই বলতে পারুল না, 
তারপর একটু একটু করে বলতে লাগল-পরীক্ষা দিতে আমার খুব লঙ্ভা 
করছিল । নিজেকে চোর চোর মনে হচ্ছিল__ 

_-এসব কি বলছ তুমি? কালীপ্রপননবাবু অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন_ পরীক্ষা 
দিতে লভ্ভা করবে কেন? নিজেকে চোর বলেই বা মশে করবে কেন ? 

প্রফুল্লচন্দ্র সকলকে অবাক করে দিয়ে কালীপ্রসন্নবাবুর পায়ের ধুলো মাথায় 
ঠেকিয়ে বলতে লাগল-স্যার আপনাদের আশীর্বাদে আমি পরীক্ষায় বসলে ফাস্ট 
হতাম, এ বষয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল না। কিন্তু প্রাইজট। নিয়েই আমি 
মন্য পুলে পালিয়ে যাঝ, এটা কিছুতেই সহ করতে পারছিলাম না। নিজেকে 
চোর ঠগ মনে হচ্ছিল। তাই ঠিক করলাম, এ স্কুলেযে বরাবর থাকবে সেই 
পরীক্ষ। দিক, ফার্স্ট হোক, প্রাইজ পাঁক। .? প্রাহজ আমার পাওয়া উচিত নয়! 
এই ভেবে আমি পালিয়ে গেলাম দেশের বাড়িতে । 

প্রফুল চুপ করল । অফিস খর নিস্তন্ধ। কেউ কোন কথা বলতে পারছে না। 
প্রফুল্ল আবার সকলকে প্রণাম করে বলল- পরীক্ষা হয়ে গেছে। এবার আমি 
ট্রান্নফার নিতে এসেছি । হেয়ার স্কুলে পরীক্ষা দেব। যে ক্লাসের পরীক্ষায় পাস 
করব, সেই ক্রস ভি হব। 

প্রুল্প চুপ করল। অফিণ রূমে কেউ কোন কথা বলছেন না। নিস্তব্ধ! 
একটা আলপিন পড়লেও শব্দ শোনা যাবে। 

_আঁমি তোমার বাসার সঙ্গে দেখা করব প্রফুল্ল । কালী প্রসন্নবাবু গন্তীব- 
কণ্ে বললেন-_ তোমাকে আমরা হেয়ার স্কুলে যেতে দেন না। তুমি আমাদের 
এখানেই পড়বে । এখান থেকে পাস করে কলেজে ভতি হবে! 

কালীপ্রসন্নবাবু সেইদিন বিকেলবেলায় হরিশ্চন্দ্রবাবুর সঙ্গে দেখ! করে, তাকে 
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বুঝিয়ে দিলেন প্রফুল্লকে তার হাতে তুলে দিলে, তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করে 
ছেলেকে পড়াবেন। মানুষ করে দেবেন। 

মাস্টারমশায়ের সেই আকুতি ফিরিয়ে দিতে পারেন নি ছাত্রের পিতা। সেই 
ছাত্রটি তারপর শ্যালবারট স্কুলেই পড়াশুনা করেছে। 


শতিরিস্ত কামার তোড়ে অবশেষে বালক রবীন্দ্রনাথকে ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারী স্কুলে ভতি করে দেওয়া হল। স্বাভাবিক বয়সের চেয়ে একটু কম 
বয়সেই স্কুলে ভি করে দেওয়া হল, কারণ ভক্তি না হওয়ার জন্য বালকের কানা 
কিছুতেই গামে না। সেই বয়সে রবীন্দ্রনাথকে বালক না বলে শিশু আখ্যা 
দিলেই বোধহয় ঠিক হয়। শিষ্চর দাদ] এবং বয়সে বড় ভাগনে সত্য যেদিন 
গলে ভি হল, সেদিন শিশুও স্কুলে ভতি হবার জন্যে বায়না ধরল; 
শিশু তার মাগে কোনদিন বাড়ির বাইরে যায় নি, কোনদিন গাড়িতে চড়ে নি। 
তার খেলার সাথীরা এমনভাবে স্কুলে ভি হচ্ছে দেখে কান্নার আোতে সব ভাসিয়ে 
দেবার উপক্রম করল। 

শিশু রবির 2হশ্ক্ষিক অনেকক্ষণ বোঝাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু হার 
মানতে বাধা ভলেন। শেষ পণন্ত কানা থামানোর অভিপ্রায়ে এবং শিশুর মোহ 
বিনাশ করার জন্য গুচণ্ড জোরে একটা চড় মেরে মাঞ্টারমশায় বললেন__ 
“এখন ইঞ্চলে যাবার জন) যেমন কাঁদিতে, না যাবার জন্য ইহার চেয়ে অনেক 
বেশী কীদিতে হইবে ।” 

কামার জোরে শিশু অকালে ওরিয়েন্টাল সমিনারিতে ভি ভল। 
কিছুদিনের মধ্যেই শিশ্/স্তুলভ ভাবুক মন সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করল এই ইন্কুলে পড়া 
না পারলে এক বিচিত্র পদ্ধাতিতে শাস্তি দেওয়া ভয় । যে ছেলে পড়া বলতে পারে 
না, তাকে বেঞ্চের ওপর দাড় করিয়ে হাত দুটিকে দুপাশে ছড়িয়ে দিয়ে সোজা 
করে রাখবার হুকুম দিতেন মাষ্টারমশায়। ছেলেটি ভকুম তামিল করলে তার 
সেই প্রসারিত হাতের ওপর বই, খাতা শ্লেট চাপিয়ে দিয়ে শাস্তি দেওয়া হত! 
বালক রবি অবাক বিস্ময়ে ভাবত, বই-খাতার পড়াগুলো৷ প্রসারিত হাতের ওপর 
চাগিয়ে দিলে কি করে সেই গড়া বইয়ের মধ্য থেকে হাতের ভেতর দিয়ে মাথার 
মধ্যে কে যাবে? বালক অবাক বিস্ময়ে ভাবত, মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারত 
না। সাহস ভর কাউকে জিজ্ঞেস করতেও ভরসা পত না। 

এমনিভাবেই নিতান্ত শিশুবয়সেই তাঁর লেখাপড়ার সূচনা হল। 

সেদিন মেঘলা অপরাহু। শিশুবয়সের ভাবুক মন নিয়ে, সে রাস্তার ধারে লন্বা 
বারান্দার ওপর খেলা করছিল। বালকের বিচিত্র মনে পুিসম্যান সম্পর্কে এক 
ভয়াবহ কাল্পনিক ধারণা ছিল। সে ভাবত পুলিসম্যানের হাতে যদি কোন 
মানুষকে অপরাধী বলে তুলে দেওয়া যায়, সঙ্গে সঙ্গে, কুমির যেমন খাজকাটা 
ধাতের মধ্যে শিকারকে বিদ্ধ করে জলের তলে অদৃশ্য হয়ে যার, ঠিক তেমনি 
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করে হতভাগ্য অপরাধীকে চেপে ধরে পুলিসম্যান অতল-স্পর্শ থানার মধ্যে 
স্মন্তহিত হয়ে যায়। 

এই রকম শিশুস্থলভ ভীতিকে সেদিন সত্য ভাগনে চমকে দিয়ে গেল 
খানিকটা মজা! দেখার জন্যে । সে হঠাৎ পুলিসম্যান বলে চিৎকার শুরু করে 
দিল। বালক হঠাৎ ভাবল তাকে ধরতেই বোধহয় প্ুুলিসম্যান আসছে। সে 
কোনদিকে না তাকিয়ে ভর্ধশ্বাসে অন্দরমহলে মায়ের কাছে হাজির হয়ে 
পুলিসম্যানের কথা বলল। মাকিন্তু এই আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে একটুও চিন্তিত 
না হয়ে, আপন কাজ আগের মতই করতে লাগলেন। শিশু মায়ের কাছে 
শিরাপদ আশ্রয় না পেয়ে, এক ছুটে দিদিমার কাছে গিয়ে তা হাত থেকে 
রামায়ণ নিরে নিজে স্থর করে পড়তে লাগল। রামায়ণ গাঠের মধ্যে শিশু কখন 
যে পুলিসম্যানের কথা ভূলে গেছে, নিজেও জানে শা। রামায়ণের আবেগময় 
অধ্যায় পাঠ করতে করতে তার দুগাল বেয়ে অশ্রু, ঝরে পড়তে লাগল মার সেই 
দুর সম্পকের দিদিমা রনির হাত থেকে রামায়ণ কেড়ে নিয়ে চলে গেলেন । 

বালকের শিশুকালে ভোগবিলাসের আয়োজন ছিল মা বললেই হয়। 
বালকেরা চাকরদের অধীনে থাকত । চাঁকরেরা কাজ কম করতে হবে বলে 
এদের দিকে নজর দিত না, ফলে প্রায় অনাদরেই শিশুকাল বেড়ে উঠেছিল । 
পোশাক যসামান্য ছিল, দশ বছরের আগে বালক কোন দিন মোজা পরে নি। 
“শীতের দিনে একটা সাদা জামার ওপরে আর একটা জামাই যথেষ্ট ছিল।” 
কিন্ত্র তাতেও বালকের কোন ক্ষোভ ছিল শা, শুধু দুঃখ হত তখনই, যখন 
বাঁড়ির দরজি নেয়ামত খলিফা অবহেলা! করে, ইচ্ছে করে জামায় পকেট লাগিয়ে 
দিত না| 

বাহিরবাড়ির দোতলায় দক্ষিণ“ কোণের ঘরে চাকরদের মহলে বালকের 
দিন কাটত। রবির এক চাকর ছিল, তার নাম শ্যাম। শ্যামবরণ দোহার 
অল্পবয়সী চাকর, মাথায় লম্বা চুল, খুলনা জেল শ্যামের বাড়ি। সে বালককে 
ঘরের একটি নিদিষ্ট জায়গায় বলিয়ে রেখে, তার চারদিকে খড়ি দিয়ে গঞ্চি 
এঁকে দিত। সে গম্ভীর মুখে আওল তুলে বলত-_গণ্ডির বাইরে গেলেই কিন্তু 
বিষম বিপদ | 

বালকের মন ছমছম্‌ করত। কিন্তু কি ধরনের বিপদ হতে পারে সে বিষয়ে 
জান না থাকলেও, বিপদ যে হতে পারে, এ নম্পর্কে প্রায় সে নিশ্চিত। 
রামায়ণে গণ্ডি পার হয়ে সীতার কী সর্বনাশ হয়েছিল, এ কাহিনী বালৰ তখন 
ভালভাবেই জানে, কারণ সে তখন নিয়মিত রামায়ণ পাঠে অভ্যন্ত। সেই 
গপ্ডিকে বালকের ভাবালু মন নিতান্ত অবিশ্বাসীর মত উড়িয়ে দিতে পারত না, 
এবং চুপচাপ বসে থাকত। 

বাড়ির বাইরে যাওয়া বারণ ছিল বালক্র। এমন কি বাড়ির ভিতরেও 
সর্বত্র যেমন খুশী যাওয়-আসা করতে পারত না। এই নিষেধের বেড়াজাল 
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থাকার জন্তেই বোধ হয় লালকের মনে এক আশ্চধ রহস্যময় অন্ুত্েরণা গড়ে 
উঠেছিল। ক্রমশ এই ধরনের পরিবেশের মধ্যে বালকের মন ভাবালু কবিমনে 
রূপান্তরিত হয়ে উঠছিল। 

রবীন্দ্রনাথের পিতদেব প্রায়ই ভ্রমণে বেড়াতেন। বাড়ি থাকতেন না। তার 
তেতলার ঘর বন্ধ থাকত। বালক রবি সকলের অজান্তে সেই ঘরের সামনে 
উপস্থিত হয়ে খড়খড়ি খুলে, হাত গলিয়ে ছিটকিনি টেনে দরজা খুলে ফেলত, 
তারপর ঘরের দক্ষিণ প্রান্তে বাবার যে সোফাটি ছিল, তার ওপর চুপ করে বসে 
মধ্যান্ত কাটিয়ে দিত। অনেকদিনের বন্ধ ঘর, প্রদেশ নিষেধ, দুপুরের ঝাঁঝা 
রোদ, জনশুন) রাস্তা, সব মিলিয়ে বালকের মনে এক আশ্চর্য রহস্যময় অনুভূতি 
স্থট্টিকরত। বাঁলক মাঝে মাঝে বাবার কলঘরে গিয়ে ঝাঁঝরা লাগানো কলে 
স্লান করে মনের সাধ মেটাতো। সরান করার জন্যে যত না আনন্দ, লাগাম- 
ছাড়া মন জলের ধারার সঙ্গে বনুদুরে প্রসারিত হয়ে ছড়িয়ে যেত, হারিয়ে যেত, 
তাতেই বেশী আনন্দ। ্‌ 

ওরিয়েপ্টাল সেমিনারিতে বেশীদিন ছিল না। তারপর বালক রবি নর্দান 
স্কলে ভতি হল। এখন 'একট্র বয়স হয়েছে। শিশুস্থলভ কল্পনার সঙ্গে 
বালকের মনে এখন অনেক সুন্গমবোধের জন্ম হয়েছে। বালক মনেকদিন 
ভেবেছে স্কুল শুরু হবার আগে ষে প্রার্থনা সঙ্গীত স্থুর করে মন্ত্রের মত গাওয়া 
হয়, সেটা কী? কথাগুলোই বা কী? অর্থই বা কী? বালক বহুদিন 
ভেবেছে, ভেবে ভেবে সে লাইনের মর্্রীর্থ উদ্ধার করতে পারে নি, তবে 
কথাগুলো যে কী সে সম্পর্কে খানিকটা মনে আছে । কথাগুলো হল? কলোকী 
পুলোকী সিংগিল মেলালিং মেলালিং মেলালিং। 

ওরিয়েণ্টাল সেমিনারি থেকে নর্মাল স্কুলে ভতি য়ে বালক রবি অন্যান্য 
বালকের মতই স্কুলে যাতায়াত শুরু করল, কিন্তু স্কুলের পরিবেশ তার ভাল 
লাগল নাঁ। শিক্ষকর! কুৎসিত কথা বলতেন। একজন এত কুৎসিত কথা 
ৰলতেন, যে তীর প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে গেলেই বালক কেমন নিশ্চপ হয়ে 
যেত, মুখ দিয়ে কথা বার হত না। উত্তর দিতে প্রবৃত্তি হত না। সারা বছর 
সমস্ত ছেলের পেছনে নিঃশন্দে বসে থাকত বালক । 

এমনিভাবে এক বছর শেষ হয়ে গেল। বাওসরিক পরীক্ষা এল। মধুস্দন 
বাচস্পতি পরীক্ষা গ্রহণ করলেন। বালকটি সকলের চেয়ে বেশী নম্বর পেয়ে 
ফাস্ট“হল। বালক রবির ক্লাস-টিচার কতৃপক্ষের কাছে নালিশ করে বললেন 
পরীক্ষক ওর প্রতি পক্ষপাতিত্ব করেছেন। যে ছেলে সারা ব্ছর একটিও পড়া 
বলতে পারে নি, সে কি করে সবচেয়ে বেশী নম্বর পায়? 

আবার পরীক্ষার ব্যবস্থা হল। বালক হাসিমুখে দ্বিতীয়বার পরীক্ষা দিল। 
এবার স্বয়ং স্তপারিনটেণ্ডেণ্ট পরীক্ষকের পাশে চৌকি নিয়ে বসলেন। এবারেও 
কিন্তু সেই বালক পরীক্ষায় উচ্চস্থান লাভ করল। 
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বালকের মনে ত্রমশ কবিত্বের উন্মেষ। মনের আকাশে প্রভাতসূষের 
প্রথম প্রকাশ । রবিকরে পুবাকাশ আরক্ত-_আনন্দিত। 

রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বয়সে কিছু বড়ো ভাগ্নে শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ, ইংরাজী 
সাহিত্য পাঠ করে, হ্যামলেট থেকে নানা পংক্তি আবুন্তি করে শোনাতেন। 
তিনি হঠাও একদিন হুপুরবেলায় রবীন্দ্রনাথকে ডেকে বললেন_ তোমাকে পঞ্চ 
লিখতে হবে। তারপরে ভাগনে মামাকে পয়ার ছন্দ নিয়ে নানা রকম ব্যাখ্য। 
শুরু করলেন। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতা লেখা শুরু হল। রবীন্দ্রনাথের দাদা কোন শ্রোত৷ 
পেলেই তাকে রবীন্দ্রনাথের কবিতা রচনার কথা বলতেন এবং কবিতা পাঠ 
করিবে শোনাতেন। একদিন ন্যাশনাল পেঁপার” পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
নবগোপাল নি মহাশর সবে মাত্র ঠাকুরবাড়িতে পদার্পণ করেছেন, রবীন্দ্রনাথের 
দাদা তাকে গ্রেফতার করে বললেন__“নবগোপালবাবু, রদি একটা কবিতা 
লিখিয়াছে, শুনুন ন1।” 

রবীন্দ্রনাথ কবিতা পাঠ কব্ল। নবগোপালপাবু কবিতা শুনলেন, 
তারপর মৃদু হেসে বললেন_“বেশ হইয়াছে, কিন্ত্রু ওই "দ্বরেফ' শব্দটার 
মানে কী।” 

রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছে করেই দ্বিরেফ কথাটি খুঁজে খুঁজে বার করে লিখেছিল। 
বালকের কঠিন কথা খুঁজে বার করার যে গুবণতা ছিল, তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
রবি ভ্রমর” কথার ব্দলে পদ্ধরেফ' কথা ব্যবহার করেছিল, কিন্তু কোথেকে এই 
“দ্বিরেফ' কথা বালক বয়সে সংগ্রহ করেছিল, বিশের মহাকবি ভবার পরও তিনি 
তা গ করতে পারেন নি, আ:বিক্কার করতে পারেন নি। 

পাল স্কুলের শিক্ষক শ্রীনুক্ত নীলক্মল ঘোষাল ঠাকুরনাড়ির গুহশিক্ষক 

৮ নি ছেলেদেন প্রায় সমস্ত বিষয়েই পড়খনেন। চারুপাঠ, বস্তরবিচার, 
প্রাণিবুস্তান্ত থেকে মারন্ত করে মাইকেল মধুসপন দণ্ডের মেঘনাদবধ কাব্য পর্যন্ত 
পড়াতেন। সন্দ্যের সময় উংরিজী পড়াবার জন্য) অঘোরবাবু আসতেন। রবিবারে 
বির কাছে গান শিখতে হত। 

সাতকড়ি দন্ত ষদিও রবীন্দ্রনাথের ক্লাহের শিক্ষক ছিলেন না, তবুও তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে অশ্যধিক স্েহ করতেন। তিনি একদিন রবীন্দনাথকে কাছে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন--“তুমি নাকি কবিতা 1ল।খয়া থাক ?” 

রবীন্দ্রদাথ অঙ্গীকার না করে মকপটেই ব্যক্ত করেছিল। সাঁতকড়িবাবু 
রবীন্দ্রনাথকে উৎসাহিত করার জন্যে দুই একপদ কিতা দিয়ে পুরণ করতে 
বলতেন, এবং বালক রবীন্দনাথও তা অনায়াসে পুরণ করে দিত। 

রবীন্দ্রনাথের ইস্কুলের গোবিন্দবাবু ছিলেন স্থুপারিনটেণ্েণ্ট। বেঁটেখাটো, 
মোটাসোটা, কালো রং। কালো! চাপকান পরে দোতলার অফিসঘরে বসে 
কাজকর্ম করতেন। রবীন্দ্রনাথ একে ভয় করত। 
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একদিন ছুটির সময় গোবিন্দবাবু রবীন্দ্রনাথকে ডেকে পাঠালেন। রবীন্দ্রনাথ 
ভীতচিভ্তে তার সামনে দঈ্ীড়াতে, তিনি গন্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করলেন--“তুমি 
নাকি কবিতা লেখ ?” 

রবীন্দ্রনাথের উত্তর- হ্যা । 

_কাল একটা কবিতা লিখে আনবে। 

রবীন্দ্রনাথ আদেশ শুনে নির্বাক, কিন্তু পরদিন একটা কবিতা নি যখন 
মাস্টারমশায়কে দেখাল, তিনি সবটা পড়ে, রবীন্দ্রনাথকে বললেন_-এসো, আমার 
সঙ্গে 

নির্বাক রবীন্দ্রনাথ গোবিন্দবাবুর সঙ্গে ছাত্রবৃত্তি ক্লাসের সামনে গিয়ে 
ফাড়াল। মাস্টারমশায় রবির দিকে তাকিয়ে নির্দেশ দিলেন-_“্পড়িয়। 
শোনাও ।” 

রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি করে কবিতা পাঠ শুরু করল। ছেলের! কবিতা শুনে 
রবীন্দ্রনাথকে প্রশংসা না করে, বরং বক্রোক্তি করল। অধিকাংশ ছেলেই 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে *লাগল-_-এ লেখা নিশ্চয়ই কারুর লেখা থেকে 
চুরি করা। এ কখনই ওর নিজের নয়। দু" একজন এ কথাও বলল--“যে 
ছাপার বই হইতে এ লেখা চুরি, সে তাহা আনিয়৷ দেখাইয়া দিতে পারে ।” 

এমনিভাবে একই সময়ে কলকাতা শহরে ঠাকুরবাড়ির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
মত কবি এবং ঠাকুরবাড়ির বাইরে শহরের বুকে জগদীশচন্দ্র এবং প্রফুল্লচন্দ্রের 
মত বিজ্ঞানীর বিকাশ দারুণ নির্জনে উল্ভাসিত, উদ্বেলিত, চঞ্চলিত হতে শুর 
করল। 


॥ চান্ব | 
অশ্রন্ধার অন্ধকারে লীন 


১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ । 

জগদীশচন্দ্র প্রবেশিক৷ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজেই 
ভতি হল। জগদীশচন্দ্র অতি সাধারণ ছাত্র । গ্রাম্য ছাত্র। ইংরিজীতেও 
থুব চোস্ত নয়, তাই অন্যান্থ শহুরে ছেলেদের সঙ্গে তেমন পাল। দিয়ে উঠতে 
পারত না। ক্লাসের পেছন দিকে একটি বেঞ্চের এক কোণে চুপচাপ বসে 
থাকত জগদীশচন্দ্র । 

কলেজে ঢুকেই যেন তার জীবনের আমূল পরিবর্তন ঘটল। পদার্থবিদ্ঞার 
অধ্যাপক ছিলেন ফাদার লাফে! তিনি আশ্চর্যভাবে বিজ্ঞানের বিষয় বক্তৃতা 
দিতেন । বিজ্ঞানের বিষয়, বিশেষ করে পদার্থবিষ্ভার মত কঠিন বিষয় ফাদার 
লাফোর বর্তায় যেন জীবন্ত হয়ে উঠত। গ্রামের ছেলে জগদীশচন্দ্র, লাজুক 
ছেলে জগদীশচন্দ্র এতোদিন যে ছেলে ভালে। করে কথ! বলতে পারত না, সে 
লাফোর বক্তৃতা শুনে সোজা হয়ে বসত। তার কৌকড়া কোঁকড়া চুল 
আনন্দ বিস্ময়ে খিরখির করে কেপে উঠত। লাফো যখন পদার্থবিদ্ভার 
সমস্যাগুলো ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষা করে দেখাতেন, তখন প্রত্যেক ছাত্রই 
মুগ্ধ হয়ে যেত, কিন্তু জগদীশচন্দ্র স্মপ্রালু দৃষ্টিতে তাকিয়ে কত কী যে 
ভাবত, নিজেই জানে না। 

কিশোর জগদীশচন্দ্র ক্রমশ .শীবশে পদার্পণ করলেন। উত্তরজীবনের 
উচ্চাকাগক্ষার রভীন স্বপ্পের জাল সবে বুনতে আরম্ত করেছেন, 'এমন সময় 
ভাগ্যের ঝঞ্জায় সমস্ত জীবনপথ যেন অশ্রদ্।র অন্ধকারে লীন হয়ে গেল। 

১৮৭৭ সালে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন, ১৮৭৯ শ্রীষ্টাব্দে বি. 
এ. পাস করলেন । 

সারা জীবন যে লোকটি সম্রাটের মত উদার হৃদয় নিয়ে কাটিয়েছেন, 
তার জীবনে নেমে এল নানা দিকের ছৃর্ধোগ । ভগনানচন্দর আত্ীয়-ন্ঘজন 
এবং বন্ধু-বান্ধবদের বিশ্বাস করে, তাদের প্রত্রে'5নায় সারাজীবনের অজিত 
অর্থ ব্যবসায়ে খাটালেন। আসামের তরাই অঞ্চলে ছ' হাজার বিঘে চায়ের 
বাগান কিনলেন । 

কিন্তু সে বাগানগুলো একেবারে অর্থহীন। চা-পাতা হয়ও না, যেটুকু 
হয়, তাতে বিক্রি হলেও কোন লাভ হবার প্রশ্নই থাকে না। এর মধ্যে 
কিছু বন্ধু-বান্ধবের পরামর্শে তিশি পিপল্স্‌ ব্যাক্কের প্রতিষ্ঠা করলেন এবং 
সকলের চেয়ে বেশী শেয়ার তার নামেই কিনলেন। কতকগুলে শিল্প ও 
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কৃষিজাত প্রতিষ্ঠান ভগবানবাবু গড়ে তুঁললেন। আশা ছিল, স্বদেশী দ্রব্যের 
গ্রচলন ঘটাবেন। কিন্তু হায়! তার সমস্ত স্বপ্প মিখ্যে হয়ে গেল। সব 
ব্যবসায় ব্যর্থতায় রূপান্তরিত হল। সমস্ত খণের ভার জগদীশচন্দ্রের পিতার 
ওপর চেগে বসল। নিদারুণ দুশ্চিন্তায় ভগবানচন্দ্র অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন 
এবং কুগ্ অবস্থায় শয্যা নিলেন। বদিন কাঁজে যোগদান করতে না 
পারায় মাইনেও কাটা যেতে লাগল, ফলে সাংসারিক অর্থকষ্ট এমন এক 
অবস্থায় গিয়ে দাড়াল যে দৈনন্দিন অন্নসংস্থানই একটি সমস্যা হয়ে গেল, 
ছেলেকে উচ্চশিক্ষা দেওয়া তো কল্পনার বাইরে। 

বি. এ. পাস করার পর জগদীশচন্দ্রের একমাত্র চিন্তা বাবাকে কীভাবে 
ধণসুক্ত করা যায়। খণ পরিশোধ করতে না পারলে সমস্ত সংসার না 
খেয়ে মারা যাবে। শুধু খণ নয়, যে টাকা খণ হয়েছে, তার মদ বাবদ 
প্রতি মাসে যে মোট টাকা বেরিয়ে যায়, তাতে সংসার প্রতিপালন করা 
অসম্ভব হয়ে পড়ল। 


জগদ*শচন্দ্র রুগ্ন শয্যাগত পিতার কাছে গিয়ে বললেন-_বাবা, আমি বি. 
এ. পাস করেছি। 

তারপর মা এবং বাবাকে প্রণাম করলেন। বাবা আশীবাদ করে বললেন 
_এবার, তুমি কি করবে ঠিক করেছ ? 

-ভাবাছ। জগদীশচন্দ্র একটু নীরব থেকে বললেন-বিলেতে গিয়ে 
সিভিল সান্তিস পরীক্ষা দেব। 

এই সিদ্ধান্তের অন্তনিভিত উদ্দেশ্য বুঝতে পারলেন ভগবানচন্ত্র। ছেলে সিন্িল 
সান্ভিস পরীক্ষায় উপ্তীণ হলে দেশে ফিরে মোটা মাইনের সরকারী চাকরি 
পাবে; তখন শনায়াসে পিতঞণ শোধ ও সংসার প্রতিপালন সম্ভব হপে। 

_না। রুগ্ন অথচ দুটকণে ভগবানচন্দ্র উত্তর দিলেন। 

তুমি বিলেতে গিয়ে বিজ্ঞান পড়বে। 

কুগ্ পিতার সঙ্গে তর্ক করার সাহস হল ন৷ | পু জগদীশচন্দ্র, কিন্ধু 
তিনিও চিন্তা করে কোন বু'লকিনারা পেলেন না; কি করে সাংসারিক এই 
রকম অর্থ নৈতিক ছুদিনে বহুদিন এরে বিজ্ঞান পড়বেন ? বিজ্ঞান একদিন 
হু" দিনের পড়া নয়। দীঘদিন ধরে পড়তে হয়। যেখানে এক বেলা 
রোজগার করলে পরের বেলায় কি ভাবে চলবে নিশ্চয়তা নেই, সেখানে 
বিজ্ঞান পড়ানোর গুরুভার কি করে সম্ভব হবে? 

জগদীশচন্দ্র কোন তক করলেন না। [মঃশবে সেখান থেকে বিদায় নয়ে 
মায়ের কাছে গেলেন। মা ছেলের মাথায় হাত বুলিবে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন-_ 
এত চিন্তা করিস না। যা হোক একটা উপায় ভগবান ঠিক বার করে দেবেন। 


জগদীশচন্দ্র কোন উত্তর দিলেন না, মায়ের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়েই 
রইলেন, তারপর পায়ে পায়ে বাইরে চলে গেলেন। 
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সেদিন বিকেলবেলায় ভগবানচন্দ্র বামাস্ন্দরী দেবীকে বললেন- সন্ধ্যে 
বেলায় সকলকে এ ঘরে ডেকো। আমরা সকলে মিলে একটা পরামর্শ 
করব। সে সময়ে যেন জগদীশও থাকে। 

কিসের পরামর্শ, কেন পরামর্শ-কেউ সে কথা জানে না, জিজ্ঞাস৷ 
করার সাহসও কারুর নেই। সকলেই ভগবানচন্দ্রের নির্দেশমত সন্ধ্যার পর 
তার ঘরে উপস্থিত হলেন। জগদীশচন্দ্র বাদ গেলেন না। তিনি ঘরের 
এক কোণে চুপ করে বসে রইলেন। 

শয্যাগত ভগবানচন্দ্র কথা বলতে প্র করলেন ধীর অথচ মৃদু কণ্টে_ 

_আজ কেন আমরা এক সঙ্গে বসেছি, তোমরা জানো শা। সেইজন্যে 
এ নিষয়ে একটু বলে নেওয়া দরকার । ভগবানচন্্র এইটুকু কথা বলেই 
ইাপিয়ে উঠলেন। একটু দম নিয়ে আবার বলতে লাগলেন-_আজকে 
আমার যা অবস্থা হয়েছে, সংসার চালানোই আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
পড়েছে। দীর্ঘদিন অস্ত্রে পড়ে থাকার জন্যে পুরো মাইনে পাই না। 
যেটুকু মাইনে পাই, সেটুকুও স্থদের টাকা দিতে শেষ হয়ে যায়। 

ভগবানবাবু একটু থেমে আবার বললেন_-এ অবস্ঠায় জগদীশকে উচ্চ- 
শিক্ষা কি ভাবে দেওয়া যায় সে বিষয়ে তোমাদের পরামর্শ চাইছি । 

জগদীশচন্দ্র ধীর গম্ভীর অথচ নমভাবে জবাব দিলেন_-এ অবস্থায় 
বিলেতে গিয়ে বিজ্ঞান বা ডাক্তারী পড়া সম্ভব নয়। সেইজন্যে বলেছিলাম 
সিভিল সাভিস পরীক্ষা! দিয়ে এখানে মেটা মাইনের চাকরি করি। তাতে 
সব সমস্যার সমাধান ভবে বলে আমার বিশ্বাস। 

ভগবানচন্দ্র উত্তেজিত হয়ে উত্তর দিলেন_তুমি একই কথা বার বার 
কেন বলছে! আমি তোমার পরীক্ষার ফল দেখেছি। বিজ্্তানে তুমি যে 
নম্বর পেয়েছ, তা দেখেই আমার পিশ্বাস জন্মেছে, তুমি বিজ্ঞান নিয়ে 
পড়াশুনা করলে জীবনে উন্নতি করবে। 

_বেশ। আপনি ঘখন এতোবার বলছেন, তখন মমি ডাক্তারী পড়তে 
বিলেত যাব। ডাক্তারী পড়া শেষ হলেই অন্ততঃ কিছু রোজগার করতে পারব। 

ভগবানচন্দ্র নীরবে গুয়ে রইলেন। তার মুখের ওপর ছুঃখের প্লানির 
এক পোৌঁচ কালো ছোগ। তার কাছে এমন একটি কপর্দক নেই যার 
সাহায্যে ছেলেকে বিলেত পাঠাতে পারেন । 

_কি ভাবছো? এতক্ষণে মুদু কে ল্গামীকে জিজ্ঞাসা করলেন বামান্ন্দরী। 

_ভাঁবছি! দাধশ্বাপ ছেড়ে ভগবানচণ্জ উত্তর দিলেন_জগদাশ তো 
ডাক্তারী পড়ায় ম৩ (দিয়েছে, কিন্তু বিলেত পাঠাবার ঢাকা কোথেকে পাহ? 

বামাস্তন্দরী দেবা এতক্ষণ নারণে বাপ ছেলের তক এগ্ুনছিলেন, এবার 
উত্তেজিত হয়ে বললেন_ তোমার আর কোন কাজ নেই, তাই, বাজে ব্যাপার 
নিয়ে এত চিন্তা করছ। 


কিন্তু সমস্যার স্বরাহাউ সা হবে কি করে ভেবে পাচ্ছি না। 

_ভাবতে হবে না। বামান্ুন্দরী জগদীশের মাথা নিজের বুকে চেপে 
তার মাথায় হাত বুলিয়ে কান্নাভেজা কণ্ঠে বললেন-_-ও কি আমার ছেলে 
নয়? ওর জন্যে কি আমার কোন চিন্তাই নেই ? 

ভগবানবাবু আমতা আমতা করে বললেন-_কিন্তু তাতে ও বিলেত যাবে 
কি করে? 

_মআমার যা গয়না আছে, তা বিক্রি করলে ওর চারবার বিলেত 
যাতায়াতের খরচ হয়েও সংসার চলার জন্তে কিছু বেঁচে থাকবে। 

বামাস্থন্দরী আর কথা বললেন না। ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন নিজের 
সাংসারিক কাজ করার জন্যে। পিতাপুত্র নির্বাক হয়ে বসে রইলেন। 


কয়েক মাসের মধ্যেই ভগবানচন্দ্র স্থৃস্থ হয়ে উঠলেন। তিনি আবার 
কাজে যোগ দিলেন এবং পুরো মাইনে পাওয়া শুরু হল। ধীরে ধীরে 
সংসারের অবস্থা আবার ভাল হয়ে উঠল। সৌভাগ্যক্রমে জগদীশচন্দ্রের 
বিলেত যাওয়ার টাকাও ভগবানবাবু চাকরিস্থল থেকে যোগাড় করে ফেললেন, 
স্_ীর গয়না বিক্রি করতে হল না। 

এমন সময় জগদীশচন্দ্র এক জমিদার বন্ধু তাকে আসামের জঙ্গলে 
জন্তু শিকারের নিমন্ত্রণ জানালেন। জগদীশচন্দ্র ভাল শিকারী । যেমন 
বন্দুক চালাতে পারতেন, তেমনি ঘোড়ায় চড়তে পারতেন। 

বাবা-মায়ের কাছে অনুমতি চাইতে, তারা অনুমতি দিলেন । আর মাস কয়েক 
পরেই ছেলে সাত সযুদ্দর তেরো নদী পার হয়ে বিলেতে ডাক্তারী পড়তে যাবে। 
একটু মন ভাল থাকার জন্যে যদি দু'দিন ঘুরে আসে. তো আন্ুক না! 

জগদীশচন্দ্র যথাসময়ে আসাম যাত্রা করলেন। 

সন্ধ্যেবেলায় স্টেশনে নশামলেন। একটু খোজ করতেই জগদীশচন্দ্র 
দেখতে পেলেন জমিদার-বন্ধু তার জন্যে পালকি পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
পালকিতে চড়ে জগদীশচন্দ্র জানতে পারলেন রাত্রিবেলায় বনপথ দিয়ে 
কমপক্ষে একুশ মাইল পথ যেতে হবে, তারপরে সেই বন্ধুর বাড়ি পৌছুন 
যাবে। সমস্ত রাত্রি পালকিতে করে, বনপথ পার হয়ে বন্ধুর বাড়ি পৌঁছুলেন। 

খাওয়া-দাওয়ার পর দৃ* বন্ধুতে শিকার করতে বেরোলেন। সন্ধ্যের সময় 
যখন শিকার থেকে ফিরলেন, তখন জগদীশচন্দ্রের হাড কেপে জ্বর এল। 
জগদীশচন্দ্র এবং তার বন্ধু দু'জনেই খুব ভয় পেয়ে গেলেন। হাড় 
কাপানো জ্বর। এক দিন দুদিন পরে আবার এ ভ্বর আসবেই। লোকে 
বলে এ জ্বর হয় ম্যালেরিয়া, নয় কালাম্বর। এ জ্বর একেবারে সাক্ষাৎ 
যম-জ্বর। একবার এ জ্বর হলে আর সারতে চাইবে না। ক্রমশ বিছানায় 
নেতিয়ে পড়বে, তারপর একদিন মারা যাবে। 
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জগদীশচন্দ্র ভয় পেয়ে বন্ধুকে বললেন__থরথর করে হাড় কীপিয়ে জ্বর 
এসেছে। এ স্বরে আমি শয্যাগত হয়ে পড়বই ; তার আগেই আমি এখান 
থেকে চলে যেতে চাই। 

_কবে যেতে চাও? 

_এক্ষুণি। একটা পালকি পাওয়া যাবে? বেশী দেরি হলে আমি আর 
কলকাতা ফিরতে পারব না। বিলেত যাওয়াও হবে না। বাঁচবো কিনা তাও 
সন্দেহ। 

জমিদার বন্ধু তক্ষুণি লোক পাঠালেন পালকির জন্যে । কিন্ত্ত সেই রাতে 
আর পালকি পাওয়া গেল না। . 

_ একটা ঘোড়া পাওয়া যাবে? জগদীশচন্দ্র যেন আসাম ত্যাগ করার 
জন্যে মরীয়া হয়ে উঠলেন। 

_দেখছি। 

বন্ধু নিজেই এবার ঘোড়ার খোঁজে বেরিয়ে গেলেন। ঘণ্টাখানেক পরে 
মান মুখে ফিরে এসে বললেন_-একটা ঘোড়া আছে, তবে তা তোমাকে 
দেওয়া যাবে না। 

_কেন? জগদশচন্দ্রের ভ্রকুটি। 

_সেটা রেসের ঘোড়া । সে ঘোড়ার পিঠে চড়া অত্যন্ত বিপড্জনক। 
কেউ তার পিঠে চড়তে চায় না। কিছু দিন আগে একজনকে পিঠে নিয়ে 
এননভাবে ফেলে দিয়েছিল, যে সে মারা যায় আর কি! 

_ঘোড়া আনতে বল। জগদীশচন্দ্র মুছু হেসে বললেন- দেখি তোমার 
কেমন ঘোড়।। আমাকে আজ রাতেই রওন| হতে হবে। 

জগদীশচন্দ্র কোন কথাই শুনছেন না দেখে নিরুপায় হয়ে বন্ধুবর আস্তাবল 
থেকে ঘোড়া আনার নির্দেশ দিলেন । 

ঘোড়া এল । 

ঘাড় বেকিয়ে ঘোড়া দাড়িয়ে 

জগদীশচন্দ্র যেই তার পিঠে চড়তে গেলেন অমনি সে সামনের ছু” পা তুলে 
ঈ্াডিয়ে তাকে আক্রমণ করতে গেল। জগদীশচন্দ্র ডানপাশে সরে গেলেন। 
ঘোড়া সামনের দু'পা নামিয়ে যেই দাড়িয়েছে, অমনি মুহুর্ত মধ্যে লাফ দিয়ে 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে লাগামে এমন হ্যাচকা টান দিলেন যে ঘোড়াটি তীরবেগে 
ছুটতে লাগল । 

বন্ধুর কাছ থেকে বিদায় নেবারও সময় হল না। কঠোর ও কঠিন মালিকের 
হাতে পড়ে, সেই পাগলা ঘোড়া বিদ্যুৎ বেগে ছুটে চলল। পথে গভীর বনপথ 
পড়েছে। নদী পড়েছে। নদীর কাঠের সেতু বন্যার জলে ভেঙ্গে গেছে। 
এ-ধারে সেতু ওধারে সেতু মাঝখানে ভাঙা সেতুর ওপর দিয়ে জলজোত বয়ে 
চলেছে। জগদীশচন্দ্র দেখলেন এই সময় (ঘাড়ার গতি কমিয়ে দিলে সে আর 
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সেতুর ভাঙা অংশ লাফ মেরে পার হতে পারবে না এবং ঘোড়াস্থদ্ধ তিনি জলের 
মধ্যে পড়ে যাবেন। খরক্মোতা নদীর মধ্যে ঘোড়ান্ুদ্ধ পড়ে গেলে নিশ্চিতভাবে 
মৃত্যু ঘটবে এ সম্বন্ধে তার কোন সন্দেহ রইল না । 

এক মুহুর্তে তিনি কর্তব্য স্থির করে ফেললেন। ঘোড়াটি তীরবেগে ছুটে 
গিয়ে লাফ মারল এবং অরেশে ভাঙা অংশ পার হয়ে সেতুর অন্য প্রান্তে 
পড়ল। তারপর নিরাপদেই আবার ছুটতে লাগল পাগলা ঘোড়া । 

দীর্ঘপথ একটানা ছুটে ঘোড়া ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, সে হাড়ে হাড়ে 
অনুভব করেছিল, আগেকার অন্য প্রভুর মত বতর্মান প্রভূটি নয়। ইনি 
একেবারে অন্য ধাতুর তৈরী। এর অবাধ্য হয়ে কোন লাভ নেই। বাধ্য 
হয়ে বরং চলাই শ্রেয়ঃ। বাকি পথটা ঘোড়া পোষমানা ঘোড়ার মতই শান্ত 
হয়ে মনিবের নির্দেশমত হেঁটে স্টেশনে পৌছুল। স্টেশনে পৌছে ক্লান্ত 
অবসন্ন জ্বরগ্রস্ত জগদীশচন্দ্র ট্রেনের কামরায় উঠে শুয়ে পড়লেন। 

কলকাতায় যখন ফিরলেন তখনও জগদীশচন্ড্রের গায়ে ভ্বর। একদিন 
ছু'দিন অন্তর কাঁপিয়ে জ্বর আসে। প্রথমে ম্যালেরিয়া রোগ সাব্যস্ত করে 
কুইনিন দেওয়া হল। কিন্তু স্বর কমলো না। সকলে ভীষণ দুশ্চিন্তায় গড়লেন । 
তখন ছু"রকমের জ্বর খুব বেশী রকমের দেখা দিত। প্রেসিডেন্নী জেনারেল 
হাসপাতালে দু'জন চিকিৎসক এই ধরনের জ্বর নিয়ে ভীষণ ভাবে রিসার্চ 
করছেন। 'পকজন রোনাল্ড রস্‌ যিনি ম্যালেরিয়। নিয়ে গবেষণা করছেন, 
আর ডাক্তার থিশ্ম্যান্‌ কালাস্বর নিয়ে গবেষণা করছেন । 

কুইনিন দিয়ে যখন জ্বর ছাডল না, তখন ডাক্তার বাবুরা বললেন__ 
জগদীশের কালাভ্বর হয়েছে । 

কালাম্বরের তখন কোন ওষুধ আবিষ্কিত হয় নি। ম্যালেরিয়ায় তবু 
কুইনিন দিলে কাজ হয়। কালাভ্বরের কোন উপায় নেই। ওষুধও চলছে, 
জ্বরও পাল! করে আসছে । জগদীশচন্দ্র চেহারাও শীর্ণ থেকে শীর্ণতর 
হয়ে যেতে লাগল । 

চিকিৎসা শুশ্রীষায় যখন উপকার হল না, তখন ডাক্তারবাবু বললেন--ও 
বিলেতে চলেযাক। জলবাতাস বদলে গেলে, আপনা থেকেই এ জ্বর চলে যাবে। 

বাবা-মা, ঈশ্বরকে স্মরণ করে ডাক্তারবাবুর কথাই শুনলেন। তারা 
জ্বরতপ্ত সন্তানকে ওষুধ-পথ্য দিয়ে জাহাজের বার্থে শুইয়ে দিরে এলেন ; 
তাদের বিশ্বাস ছিল, সমুদ্রের বাতাসে জগদীশচন্দ্রের জ্বর সেরে যাবে। 

জাহাজ ছাড়ল। নোন! জলের বাতাসে জাহাজের মধ্যে জগদীশচন্দের 
স্বর আরও প্রবল ভাবে এল। জাহাজে নিঃসঙ্গ অবস্থায় জগদীশচন্দ্র ভ্বর 
গায়ে শুয়ে থাকেন: পাশে কোন আত্মীয় নেই, বন্ধু নেই। সমুদ্রের বুকে 
ভেসে চলেছেন ইংলগ্ডের দিকে । 

জাহাজের ডেকে অপরিচিত যাত্রীরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করেন-_ 
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আহা ! ছেলেটি এমনভাবে ভুগছে, বোধ হয় আর বাঁচবে না ওর আর ইংলগু 
পৌছুন হবে না। 

জগদীশচন্দ্র নিজের ব্ছানায় শুয়ে শুয়ে কথাগুলে! শোনেন আর দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়েন। নিজের দুর্ভাগ্যের কথা ভাবেন, তিনি বিলেতে তো পৌছুতেই 
পারবেন না, এমন কি মৃত্যুর সময় বাবা-মা কি কোন আত্মীয়স্বজন কাছে 
থাকবেন না। 

জগদীশচন্দ্রের ছু* চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ে। মায়ের মুখখানি মনে 
পড়ে বার বার । 

_ডোণ্ট ক্রাই মাই বয়! উই আর হীয়ার ফর ইয়োর হেল্প | 

জগদীশচন্দ্র দেখলেন তার বিছানার পাশে দু'জন বিদেশিনী। তার! 
জগদীশের চোখের জল মুছিয়ে দিলেন। ডাক্তারের পরামর্শ মত ওষুধ পথ্য 
নিয়মিত খাইয়ে দেন। গা স্পঞ্জ করিয়ে দেন। যতক্ষণ না তিনি ঘুমিয়ে 
পড়েন, ততক্ষণ ওর মাথায় গায়ে হাত বুলিয়ে দেন বিদেশিনী মভিলাদয়। 
জগদীশচন্দ্র তন্্রাঘোরে স্বপ্ন দেখতেন, তার মা যেন ওই বিদেশিনীর বেশে 
আবিভূতা হয়ে তার সেবা করে চলেছেন অহোরাত্র। মাতৃত্বের কোন দেশ- 
বিচার নেই, জাতবিচার নেই, সমাঁজবিচার নেই । 

একদিন জগদীশচন্দ্রের জাহাজ লগ্ুনের মাটি স্পর্শ করল। দুই মহিলার 
অকৃ'ত্রম সেবা যত্তে জগদীশচন্দ অনেকটা স্স্থ হয়ে উঠলেন । 


লগুন মেডিকেল কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ভরতি হলেন জগদীশচন্দ 
তার কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বি. এ. সাটিফিকেট বিলেতের ম্যাট্রিকুলেশন 
সার্টিফিকেট হিসেবে মেনে নেওয়া! হল। জগদীশচন্দ মন দিয়ে পড়াশুনা 
আরম্ত করলেন, যদিও তখনও শরীর একেবারে তাজা হয়ে ওঠে নি আর একটু 
পরি শরম করলেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে । 

জগদীশচন্দ্র পদার্থ ও রসায়ন বিদ্যার ক্লাসে গিয়ে দেখলেন কলকাতার সেণ্ট 
জেভিয়ার্স কলেজে তিনি যা পড়ে এসেছেন, এখানেও তারই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে 
অল্প দিনের মধ্যেই এই বিষয়গুলিতে পারদর্শী হয়ে উঠলেন জগদীশচন্দু । 

প্রাণিবিদ্ভার অধ্যাপক ছিলেন রে ল্যাঙ্কেস্টার। অদ্ভুত স্তন্দরভাবে 
গড়াতেন রে ল্যাঙ্কেস্টার। জগদীশচন্দ্র জীবনে এই প্রথম প্রাণিনিদ্যার 
বিষয় পড়াশুনা করলেন। একে নতুন বিষয়, তার ওপর ল্যাঙ্কেস্টারের 
আবেগময় সুন্দর বক্ীতা । জগদীশচন্দ্র তন্ময় হয়ে প্র'ণিবিষ্ঠ। অধ্যয়ন করতে 
লাগলেন । অবাকবিস্ময়ে ভাবলেন মানুষের দেহের মধ্যে মাশ্রব আশ্চর্য 
ক্রিয়াকলাপ সদাসর্বদা চলছে, যার প্রভাবে আমরা দেখতে পাই, কথা বলতে 
পারি, গুনতে পাই, হাটতে পারি, অনুভব করতে পারি, ক্ষিধে পায়, যা খাই 
তা হজম হয়ে যায়; এই রকম আর. কত কী! জগদীশচন্দ্র যেন মন্ত্র- 
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মুদ্ধের মত শরীরের ভেতরের সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সম্পর্কে অত্যন্ত মনোযোগের 
সঙ্গে পাঠ করতে লাগলেন। 

বাদ সাধল জগদীশচন্দ্রের স্বাস্থ্য । যে জ্বর আসামের জঙ্গলে হয়েছিল, 
কলকাতায় ফিরে এসেও যে জ্বর সারে নি, জ্বরতণ্ত গায়ে জগদীশচন্দ্রকে জাহাজে 
চড়ে বিলেতে আসতে হয়েছিল, সেই জ্বর বিলেতে এসেও নিরাময় হল না। 
মাঝে মাঝে জ্বর হয়, শরীর শীর্ণ থেকে শীর্ণতর হয়ে পড়ে। 

প্রাণিবিষ্ভা পাঠের সঙ্গে শারীরবিদ্ভা পাঠও চলে। তার সঙ্গে চলে শব 
ব্যবচ্ছেদ । মুতদেহকে কেটে, তার ভেতরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ স্বচক্ষে দেখে, সেই 
অঙ্গের বিষয় বা গ্রন্থির বিষয় পাঠ করলে সে সম্পর্কে আর ভোলা সম্ভব নয়। 
মৃতদেহের শরীরে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পুঙ্যানুপুঙ্থভাবে পরীক্ষা করে সেই অঙ্গ 
সম্পর্কে প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয়, তখন রোগী বা রোগিণী পরীক্ষা করে রোগ 
নির্ণয় কর! এবং তার চিকিৎসা কর! সহজ হয়ে যায়। 

জগদীশচন্দ্র নিয়মিতভাবে শব ব্যবচ্ছেদ করতে লাগলেন। প্রত্যেকটি 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বিষয় নিখু তভাবে শিখতে লাগলেন, কিন্তু-_ 

কিন্তু বর আর ছাড়ে না। ক্রমাগত জ্বর বাড়তে লাগল। তিনি ক্রমশ 
কাহিল হয়ে পড়লেন; এই অবস্থাতেও জগদীশচন্দ্র প্রাথমিক বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা দিলেন এবং অনায়াসে পাস করে গেলেন। 

সবরের প্রকোপ ক্রমশ বাড়তে লাগল। মুতদেহের দুর্গন্ধে অসুখ আরও 
বেড়ে গেল এবং প্রফেসর ল্যাঙ্কেস্টার খুব চিন্তিত হয়ে জগদীশচন্দ্রকে 
হাসপাতালের সব চেয়ে সের৷ ডাক্তার প্রফেসর রিংগারের কাছে নিয়ে গেলেন। 
ডাক্তার রিংগার জগদীশচন্দ্রকে অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করলেন, তারপর নান! 
রকমের ইনজেকশন দিলেন। দীর্ঘদিন ধরে চিকিৎসা করলেন ডাক্তার রিংগার 
কিন্তু কোন স্থবফলই হল না; ফলে রিংগার বাধ্য হয়ে বললেন- জগদীশচন্ড্রের 
পক্ষে ডাক্তারী পড়া সম্তুব নয়। ওর শরীরে সহা হবে না। 

নিরুপায় হয়ে জগদীশচন্দ্র মেডিকেল পড়া ছেড়ে দিলেন। তার জীবনের 
উচ্চশিক্ষার প্রথম অধ্যায় “অশ্রদ্ধার অন্ধকারে লীন” হয়ে গেল। 


লগুন থেকে কেম্ত্রিজ। মেডিকেল থেকে পিওর সায়ান্ন। ডাক্তারী পাঠ 
ছেড়ে দিয়ে জগদীশচন্দ্র কেমব্রজে বিচ্ঞানের পাঠ গ্রহণ করলেন। কিন্তু 
এখানেও সেই জ্বর পড়াশুনায় বাধা শুরু করল। এক দিন, দু'দিন বাদে বাদেই 
জগদীশ বিছানায় পড়তেন আর পড়াশুনায় ব্যাঘাত ঘটত। ডাক্তাররা পরীক্ষা 
করে বললেশ-_ এভ্বর আসামের কুখ্যাত কালাস্বর। এ ভ্বরের কোন ওষুধ 
নেই। এজ্বর হলে মৃত্যু অব্্যস্তাবী। এম্বর হওয়া মানেই কালে ধরেছে। 
কাল যমের আর এক নাম, সেইজন্যে এ জ্বরকে বলা হয় যমজ্বর বা কালজ্বর | 
সাহেবরা ঠিক কালভ্বর উচ্চারণ করতে পারেন না, সেই জন্যে বলেন 
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কালাভ্বর। কালাভ্বরের কোন ওষুধ নেই, চিকিতসা নেই, অতএব এ জ্বর 
মানেই যমরাজের হাতছানি। যে কোন দিন মৃত্যু ঘটতে পারে। 

জগদীশচন্দ্র হতাশ আর বিরক্ত হয়ে চিকিওস বন্ধ করে দিলেন। যে সমস্ত 
ওষুধের শিশি বোতল ছিল, সব ডাস্টবিনে ফেলে দিলেন, তারপর বেরিয়ে 
পড়লেন প্রাতঃভ্রমণে। সেদিন থেকে তিনি নিয়মিত নৌকো! চালানো শুরু 
করলেন। রোয়িং-এর ব্যায়াম এবং সমুদ্রের বিশুদ্ধ বাতাসের মধ্যে ওজোন 
গ্যাসের প্রাধান্য--এই ছুয়ের সমন্বয়ে ক্রমশ তার শরীর ভাল হতে শুরু করল। 
জ্বরের প্রকোপও কমে এল। প্রথম প্রথম সপ্তাহে এক আধবার জ্বর আসতে 
লাগল, তারপর 'মাসে, এক আধবার আসতে লাগল-__-এইভাবে বছর ছুয়েকের 
মধ্যে তিনি একেবারে নীরোগ হয়ে গেলেন। 

জগদীশচন্দ এতদিন কারুর সঙ্গে মিশতেন না। মিশতে ভালও লাগত না। 
ভ্বরের তাড়সে বিছানায় পড়ে থাকতেন । জ্বর সেরে যাবার পর আবার তার 
পূর্বের ফুতি ফিরে এল। তিনি নিয়মিত ক্লাস করতে লাগলেন। বন্ধু-বান্ধবদের 
সঙ্গে আনন্দকোলাহল কর! শুরু করলেন। কলেজের ভোজসভায় যোগ 
দিলেন। ক্রমশ অনেক বন্ধু হল। তাদের সঙ্গে জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান নিয়ে 
আলোচনা করতেন এবং এই সম্পর্কে আরও তথ্য জানার জন্যে একটি সায়ান্স 
ক্লাবের সভ্য হলেন। 

যে' প্রতিভা অশ্রদ্ধার অন্ধকারে লীন হয়ে পড়ছিল, নিজের চেষ্টায়, নিজের 
কঠোর সংগ্রাম আর সাধনায় আবার ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে লাগল। 
কলকাতার সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের খধিতুল্য অধ্যাপক ফাদার লাফৌর 
বক্তৃতা যেমন জগদীশচন্দ্রকে মাবেগে আপ্ল,ত করে দিয়েছিল, ঠিক তেমনি 
কেমব্রিজের ক্রাইস্ট কলেজের অসাধারণ কয়েকজন অধ্যাপকের বক্তৃতায় 
জগদীশচন্দ্র অতিভূত হয়ে পড়লেন। শারীরবিগ্ভার অধ্যাপক ছিলেন মাইকেল 
ফস্টার, ভ্রেণতত্রের অধ্যাপক ফ্রান্সিস স্ীফোর, উন্তিদতত্বের শিক্ষক ফ্রান্নিস 
ডারউইন, উদ্ভিদবিষ্ভার আর এক অধ্যাপক সিডনী ভাইনস্‌ জগদীশচন্দ্রের 
চরিত্রের ওপর এমন প্রভাব বিস্তার করলেন, বে জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান ছাড়া আর 
কিছু চিন্তা করতেই পাঞ্পতেন না। সব চেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার করলেন 
পদাথবিগ্ভার অসাধারণ ভ্কানী অধ্যাপক লর্ড রেবিগ। তার বক্তৃতার ধরন, তার 
বাচনভঙ্গী, তার শিক্ষাদানের সরল প্রথ! এত স্থন্দর ছিল যে জগদীশচন্দ্র 
মোহমুদ্ধের মত ফিজিকু শিখতে লাগলেন । 

কেমব্রিজের ক্রাইস্ট কলেজ থেকে ১৮৮১ সালে একটি বৃত্তি পেলেন 
জগদীশচন্দ্র । ক্রমশ জ্ঞানের আলোক উদ্ভাসিত হতে আরম্ভ করল। 
কেমত্রিজের ক্রাইস্ট কলেজের অধ্যাপক এবং ছাত্ররা জগদীশচন্দ্রকে সমীহ 
করে চলতে লাগলেন ; কারণ জগদীশচন্দ্র একই সঙ্গে কেমব্রিজ থেকে বি. এ, 
আর লগুন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি. এস-সি পড়তে লাগলেন। 


৪১ 


এমন সময় ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি সময় চিঠি পেলেন জগদীশচন্দ্র । 
লিখছেন কলকাতা থেকে রসায়নশান্ত্রের ছাত্র প্রফুল্রচন্দ্র রায়। প্রফুল্লচন্দ্ 
চিরকালই কেমিস্টিতে অত্যন্ত ভাল ছিলেন, তার ওপর তার অধ্যাপক ছিলেন 
প্রফেসার পেডলার। তীর অসামান্য শিক্ষাদানে প্রফুল্রচন্্র রসায়নশান্ত্র শিখলেন 
অত্যন্ত নিখুত ভাবে এবং ঠিক করলেন বিলেত যাবেন। বাদ সাধল পিতার 
অর্থাভাব। হরিশ্চন্দ্রবাবুর তখন এমন অর্থবল নেই যে ছেলেকে বিলেত পাঠান। 
প্রকুল্লচন্দ্র দমে যাবার পাত্র নন। তিনি কী ভাবে বিলেত যাবেন চিন্তা করতে 
লাগলেন। সেই সময়ে এডিনবার্গ বিশ্ববিষ্ঠালয় গিলক্রিস্ট নামে একটি 
স্গলারশিপ দিতেন। এই স্কলরশিপ লাভ করার জন্যে পরীক্ষা দিতে হত। 
পৃথিবীর সমস্ত দেশের ছাক্রছাত্রীকে স্কলারশিপ দেওয়া হত। 

প্রকুল্লচন্দ্র এই পরীক্ষায় বসলেন। লগুন ইউনিভারসিটির ম্যাট ট্রকুলেশন 
পরীক্ষার সমতল হল এই পরীক্ষা। অকুতোভয় প্রফুল্লচন্্র এই পরীক্ষায় 
বসলেন । 

পরীক্ষা শেষ হয়ে গেল। কিন্তু পরীক্ষার ফল আর বেরোয় না। দিনের পর 
দিন পার হয়ে গেল। কোন খবর নেই। প্রফুল্রচন্দ্র ক্রমশ স্কলারশিপ 
পাবার সমস্ত আশাই ত্যাগ করলেন। মনের দুঃখে আগের পড়াম্তনা শুরু 
করলেন। 

একদিন প্রফুল্লচন্দ্র ক্লাসে বসে। তার এক সহপাঠী পাশে এসে বসলেন। 
তার হাতে একখানি স্টেটসম্যান পত্রিকা । সহপাঠী সেই স্টেট্সম্যান পত্রিকাটি 
খুলে ধরে বললেন-__একট খবর দেখেছে ? 

_কী? প্রফুল্লচন্দ্র প্রশ্ন করলেন। 

_-এই দেখ। কলকাতার প্রফুল্লচন্দ্র রায় আর বন্ধের বাহাদুরজী গিলক্রিস্ট 
স্বলারশিপ পেয়েছেন। এই প্রফুল্ল নিশ্চয়ই তুমি নও। 

_আমিই। দৃঢ়ন্বরে জবাব দিলেন প্রফুল্লচন্দ্র । প্রকৃত ব্যাপার খোঁজ করার 
জন্যে বেরিয়ে গেলেন। খোঁজ নিয়ে জানলেন, সত্যিই তিনি গিলক্রিস্ট 
স্কলারশিপ পেয়েছেন। এই ক্ষলারশিপ পাবার খবর “হিন্দ প্যার্ট্রিয়ট” পত্রিকায় 
ঘোষণা করে দিলেন কষ্ণদাস পাল । 

প্রফুল্লচন্্র জগদীশচন্দরকে লিখেছেন 2 আমি এস. এস. কালিফোনিয়া জাহাজে 
ইংলগ্ডে যাচ্ছি। তুমি আমাকে জাহাজ থেকে নামার পর পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যেও। আমি ও দেশের কিছুই চিনি না। 

জগদীশচন্দ্র প্রফুল্লচন্দ্রকে ১৮৮২ শ্রীষ্টাব্দের জুন-জুলাই মাসে অভ্যর্থনা করে 
নামিয়ে নিলেন এস. এস. ক্যালিফোনিয়া জাহাজ থেকে । 


॥ পাঁচ ॥ 
আকারণ রণে 


বিজ্ঞানের সঙ্গে আপোসহীন রণে প্রবৃও হলেন জগদীশচন্দ্র । কেমব্রিজ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে তিনি' ঠিক করতে পারলেন না, কী কী বিষয়ে অধ্যয়ন ।করবেন, 
আর কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে পড়াশুনা করবেন না। ঠিক সিদ্ধান্তে আসতে না 
পারার জন্যে জগদীশচন্দ্র প্রত্যেক অধ্যাপকের ক্লাসেই যোগ দিলেন। তার! 
এত সুন্দরভাবে পড়াতেন যে জগদীশচন্দ্রের কোন বিষয়ই খুব কঠিন বলে মনে 
হত না। বিষয়গুলি ভাল লাগত বলেই দিনরাত সেগুলো পড়াশুনা করতেন 
আর বিভিন্ন বিজ্ঞান বিষয়ে ল্যাবোরেটরিতে নানা রকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চালাতেন। যে জগদীশচন্দ্রের প্রতিভা কলকাতা শহরে অশ্রদ্ধার অন্ধকারে লীন 
হয়ে যাচ্ছিল, তারই স্ফুরণ ঘটতে শুরু করল কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাসে 
ক্লাসে। 

প্রথম বর্ষে শারীরবিষ্তা থেকে শুরু করে ধাতৃবিদ্া অধ্যয়ন করলেও দ্বিতীয় 
বর্ষে জগদীশচন্দ্র তার পাঠ্যবিষয়ে একটা নিদিষ্ট সূচী ঠিক করে নিলেন। 
দ্বিতীয় বর্ষে তিনি পদার্থ বিজ্্তান, রসায়ন বিজ্্তান এবং উদ্চিদবিদ্যা পাঠ্যসূচী 
হিসেবে গ্রহণ করলেন। অধ্যাপক ভাইন্স্‌ পড়াতেন উদ্ভিদবিষ্ভা। উদ্ভিদের 
কথা শুনতে শুনতে মনে পড়ে ত অনেকদিন আগের কথা, যখন মাধবের 
কাধে চেপে স্কুল থেকে বাড়ি ফিরতে ফিরতে লঙ্জাবতীর লতা ছু তেন, আর 
লজ্জায় সমস্ত পাতাগুলো লতিয়ে যেত। চি্্তব কেন? প্রশ্নের উত্তর সেদিনও 
পান নি; কেমব্রিজের ক্লাসে বসেও কোন সনুন্তর পান নি চাত্রজগতের 
জ্যোতিষ জগদীশচন্দ্র । প্রশ্নটি অহরহ তার মনের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 
উদ্ছিদবিষ্ঠা শিক্ষার সঙ্গে রসায়নবিষ্ভা আহরণ করলেন প্রখ্যাত অধ্যাপক লর্ড 
র্যালের কাছে। তার স্থুললিত বক্তৃতায় জগদীশচন্দ্র রসায়ন শান্জ্রকে এত 
ভালবেসে ফেললেন যে প্রত্যহ একবার না সঙ্ল তার মন কিছুতেই শান্ত হয় 
না। রসায়ন এবং উদ্ভিদবিষ্ভার মতই পদার্থবিষ্ভার শিক্ষাও আশ্চর্য রকমের 
স্মদ্ট হয়ে গেল আপনা থেকেই। কলকাতার সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের 
অধ্যাপক ফাদার লাফো যেভাবে শিক্ষার ভিন্ভি স্তর করে দিয়েছিলেন, দেই 
ভিত্তির ওপরে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্ভালয়ে অসায়াসে শিক্ষার প্রাসাদ গড়ে তুলতে 
পারলেন আদর্শ শিক্ষকের একান্ত অনুগত ছাত্র জগদীশচন্দ্র । 

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে জগদীশচন্দ্র কেমব্রিজ বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে বি. এ. পাস 


৪৩ 


করলেন, একই বছরে তিনি লগ্ুন বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে বি. এস্সি. পরীক্ষাতেও 
পাস করলেন অত্যন্ত কৃতিত্ের সঙ্গে । 

এবার দেশে ফেরার জন্যে ব্যগ্র হয়ে পড়লেন। চার ব্ছর তিনি বিলেতে 
এসেছেন। এই দীর্ঘদিন মা-বাবাকে না দেখার জন্তে মন ছটফট করতে লাগল 
এবং যত তাড়াতাড়ি দেশে ফেরা যায়, তার চেষ্টা করতে লাগলেন। 

জগদীশচন্দ্র দেখা করলেন লগুনের পোস্টমাস্টার জেনারেল মিঃ ফসেটের 
সঙ্গে। মিঃ ফসেট ছিলেন জগদীশচন্দ্রের ভগ্মীপতি আনন্দমোহন বস্তুর 
অন্তরঙ্গ বন্ধু। আনন্দমোহনবাবু ছিলেন সে-মুগের একজন স্বনামধন্য 
ব্যারিষ্টার। 

জগদীশচন্দ্র মিঃ ফসেটের সঙ্গে দেখা করতেই তিনি সাদর অভ্যর্থনা 
জানালেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, কি খবর মিঃ বাস্থু ? 

জগদীশচন্দ্র বললেন, এবার আমি দেশে ফিরতে চাই । 

_আমি কীভাবে সাহায্য করতে পারি বল? 

দেশে ফিরে আমি যাতে একটা চাকরি পাই, সে বিষয়ে দি একটু সাহায্য 
করেন। 

_ন্। মিঃ ফসেট কিছুক্ষণ পায়চারি করে বললেন, বেশ আমি ভারত- 
সচিব লর্ড কিম্বারলিকে জিজ্ঞাসা করব ভারতে কোন চাকরি খালি আছে 
কিনা? তুমি আমার সঙ্গে দু-এক দিন পরে দেখা কোরো | 

জগদীশচন্দ্র নমস্কার করে ফিরে এলেন এবং কথামত আবার ছু”-এক দিন 
পরে গেলেন। 

মিঃ ফসেট দুঃখ প্রকাশ করে বললেন--লর্ড কিম্বারলি জানালেন, এখান 
থেকে কিছু হবে না। তোমাকে ভারতবর্ষে গিয়ে খোজ নিতে হবে । 

জগদীশচন্দ্র নিঃশব্দে বসে রইলেন । 

মিঃ ফসেট সান্ত্বনা দিয়ে বললেন_মন খারাপ করার কিছু নেই। 
ভারতবর্ষের গভর্নর জেনারেল লড রিপন আমার বন্ধুস্থানীয়। আমি তাকে 
একটা চিঠি লিখে দিচ্ছি তোমার বিষয়ে। আশা করি, সেই চিঠি নিয়ে 
রিপনের সঙ্গে দেখা করলে একটা-না-একটা কিছু হবেই । 

সেই চিঠি নিয়ে জগদীশচন্দ্র কলকাতায় ফিরে এলেন। লঞ্ড রিপন তখন 
সিমলায়। জগদীশচন্দ্র সিমলায় গিয়ে ক্িপিনকে মিঃ ফসেটের লেখা চিঠি 
পাঠিয়ে দেখা করার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন। লর্ড রিপন চিঠি পাওয়া 
মাত্র বেরিয়ে এসে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন জগদীশচন্্রকে। কথায় কথায় 
জিজ্ঞাসা করলেন তার আগমনের ভেত-_ 

_ আমি একটি ভাল চাকরি চাই। 

মৃদু-হাঁসলেন লর্ড রিপন ৷ তিনি মৃদৃকণ্টে বলতে লাগলেন_ আমি তো ভারত- 
বাসীর ভাল চাই। ভারতীয়কে দায়িত্বপূণ পদে নিয়োগ করব ভেবেছিলাম, কিন্ত 
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তিনি টুপ করে গেলেন। মনের মধ্যে কোথায় যেন একটা গভীর ক্ষোভ । 
জীবনের সমস্ত হতাশা যেন চোখে-মুখে ফুটে উঠছে । 

জগদীশচন্দ্র কোন উত্তর দিতে পারলেন না। নীরবে বসে রইলেন। লর্ড 
রিপন মনের ক্ষোভ মনের মধ্যেই চাপা দিয়ে বললেন--ভুমি কলকাতায় ফিরে 
যাও, আঘি এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে তোমার চাকরির জন্যে লিখে দেব। ওঁরা 
নিশ্চয়ই একটা কিছু করবেন। 

জগদীশচন্দ্র কলকাতায় ফিরে এলেন। অল্প কিছুদিনের মধ্যেই লর্ড 
রিপনের চিঠি শিক্ষা অধিকর্তার কাছে এসে পৌছুল। জগদীশচন্দ্রকে যেন 
শিক্ষ। বিভাগে একটি ভাল কাজ দেওয়া হয়। 

শিক্ষা অধিকর্তা স্তার আযালফ্রেড ক্রফট্‌ চিঠি পড়ে নাক যুখ কৌচকালেন। 
তিনি ভাবতেই পারেন না, ভারতীয়রা কি করে বিজ্ঞান পড়াবে? ভারতীয়রা 
নাচ-গান হই-হল্লা কবিত্ব আধ্যাত্মিকতা এইসব করতে পারে, ভাবতে পারে__ 
বিজ্ঞান - থুঃ! 

_না হে, ইম্পিরিয়াল সান্ডিস-এর কোন চাকরি খালি নেই। ইচ্ছে 
করলে প্রভিন্নিয়াল সাভিসের একটা ছোট চাকরি দিতে পারি । 

পা নাচিয়ে কথাগুলে৷ বললেন আালফ্রেড সাহেব। জগদীশচন্দের চোখ 
ছু'টো। মুস্র্তের মধ্যে আগুনের মত ভ্বলে উঠল অপমানে । তিনি দুণ্তকণে উত্তর 
দিলেন_না। ভিক্ষে নেওয়ার মত চাকরি নিতে মামরা অভ্যস্ত নই। 

জগদীশচন্দ্র নমস্কার করে বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে । বাড়ি ফিরে খুব মন 
খারাপ হয়ে গেল। একে অর্থাভাব, ভার ওপর এতদিনের শিক্ষাদীক্ষা 
এমনভাবে নষ্ট হয়ে যাবে শুধু এক সাহেবের খামখেয়ালীতে ! কিন্তু কোন 
উপায় নেই। পরাধীন ভারতে সাহ্র যা করবে, তাই ঠিক। সাহেবরা কখনও 
ভুল করাতে জানে না, সাহেবদের সাতখন মাফ। ওরা হচ্ছে রাজর জাত। 
ভীষণ বুদ্ধিমান, তা নইলে সাত সমুদ্দ,র তেরো নদীর ওপার থেকে এসে রাজত্ব 
করতে পারে ? ওদের সাআজ্য এত বড় যে বুটিশ রাজত্বে কখনও সূর্য অন্ত 
যায় না। 

সকলেই যে খারাপ ছিল তা নয়। অনেক স্বনামধন্য ইংরেজ মনীষী 
ভারতের উন্নতির জন্যে বু কিছু করেছেন; এবং সেইগন্যে প্রাতঃস্মরণীয় হয়ে 
রয়ে গেছেন। 

লর্ড রিপন নিয়মিত গেজেট দেখে যাচ্ছিলেন। বিস্মিত না হলেও বিরক্ত 
হয়ে দেখলেন, যাঁকে চাকরি দেবার জন্য ক্রফটকে অনুরোধ করে চিঠি 
দিয়েছিলেন, তার নাম তো প্রকাশ হচ্ছে না" সে কি তাহলে চাকরি পায় নি? 
না আদেৌ চাকরির জন্যে খোজ করতে যায় নি? ভারতীয়রা বিশেষ করে 
বাডালীরা৷ একটু বেশী আরামপ্রিয়, ডালভাত আর মোটা কাপড় পেলেই ওরা 
খুবই খুশী। আর কিছু চায় না। 
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লর্ড রিপন গেজেটে জগদীশচন্দ্র নাম দেখতে না পেয়ে বাংলার গভর্নরকে 
লিখে ব্যাপারট! জানতে চাইলেন। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই রিপন জানতে 
পারলেন, আযালফ্রেড ক্রফট্‌ জগদীশচন্দ্রকে ইম্পিরিয়াল সাভভিস দিতে রাজী 
হন নি এবং জগদীশচন্দ্রও বেঙ্গল প্রভিন্দিয়াল সাভিস নিতে রাজী হন নি। 
জগদীশচন্দ্র আলফ্রেডের দেওয়া প্রভিন্সিয়াল সাভিস-এর চাকরি প্রত্যাখ্যান 
করে চলে আসেন । 

লর্ড রিপন জগদীশচন্দ্রের এই আচরণে মনে মনে রেশ গর্ব অনুভব করলেন। 
তাকে ইম্পিরিয়াল সাভিসের জন্য পাঠানো হয়েছে, কেন তাকে প্রভিন্দিয়াল 
অল্প মাইনের চাকরির কথা বলা হবে? এ রীতিমত অপমান । 

লর্ড রিপন শিক্ষা বিভাগকে ক্রমাগত চাপ দিতে লাগলেন জগদীশচন্দ্রের 
চাকরির জন্যে । বাধ্য হয়ে আলফ্রেড আবার জগদীশচন্জরকে ডেকে পাঠালেন । 
জগদীশচন্দ্র দেখা করলেন। 

আলফ্রেড জগদীশচন্্রকে বললেন-_ তুমি বিজ্ঞান পড়াতে চাও ? 

__ প্রথম থেকেই তো তাই বলে মআসছি। 

সাতেবের গোবদা মুখ রাগে আারও ফুলে উঠল।--পারবে পড়াতে? 
ই্ডিয়ানরা সায়ান্দের কিস্স্ব জানে না? 

_-এ কথা প্রমাণিত হবে, আমি যখন ছেলেদের পড়াবো। তার আগে নয়। 

_ন্ত। আলফ্রেড সাহেব কিছুক্ষণ চপ করে রইলেন, তারপর বললেন-__ 
আই. আই. এস চাকরির নিয়মটা নিশ্চয়ই জানো ? 

আই. আই, এস. কথাটির পুরো নাম জগদীশচন্দ্র জানতেন। ইগ্ডয়ান 
ইম্সপিরিয়াল সাভিস। কিন্তু নিয়মকানুন কি, তা তিনি জানতেন না । জগদীশচন্দ 
অল্লক্ষণ নীরব থেকে গম্ভতীরকণ্টে বললেন_না। আমি কোন নিয়ম জানি না। 

_এ চাকরির নিয়ম হল, উই-দী ইংলিশ পিপলস্বযদি একশো টাকা 
মাইনে পাই, তোমর! দী ইগ্ডিয়ানস্‌ উইল গেট ওন্লি সেভেন্টি ফাইভ রুপিঙ্। 

_-এই যাঁদ আইন হয়ে থাকে, তাই মেনে নিলাম। জগদীশচক্দর উত্তর 
দিলেন। 

স্যার আলফ্রেড ক্রফটু বললেন__ঠিক আছে ছু" এক দিনের মধ্যেই তোমাকে 
আমরা আযাপয়েন্টমেন্ট দেব। 

জগদীশচন্দ্র বিদায় নিলেন। আযালফ্রেড প্রেসিডেন্দী কলেজের 
প্রিন্নিপ্যালকে ডেকে পাঠালেন । সে সময়ে কলেজের প্রিন্দিপ্যাল ছিলেন 
সি. এইচ. টনি। টনি সাহেব ভারতীয়দের সহ করতে পারতেন না একেবারে 
এবং বাঁডালীদের খুব হীন চোখে দেখতেন। ক্রফট্‌ সাহেব যখন জগদীশচন্দের 
চাকরির কথা বললেন, তখন প্রতিবাদের স্বরে টনি সাহেব চিতকার করে 
উঠলেন_ হোয়াট ৫ আযান ইগ্ডিয়ান উইল বী এ প্রফেসর? আই কাণ্ট 
টলারেট ইট! 
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ক্রুফট্‌ সাহেব মৃদু হেসে বললেন--ওভাবে তন্বি-হশ্ি করে কোন ফল হবে 
না। লর্ড রিপন স্বয়ং ভদ্রলোকের আযাপয়েপ্টমেণ্টের জন্য ইণ্টারেষ্টেড। আমি 
তো আগেই হাকিয়ে দিয়েছিলাম, কিন্তু লর্ড রিপন এতোবার খোজ নিয়েছেন 
যে বাধ্য হয়ে চাকরির কথা দিতে হয়েছে। 

_খোঁজ নিয়েছেন বলেই চাকরি দিতে হবে? গভর্নর জেনারেলের কাছে 
কত লোকই তো যায়। ওসব কিছু না, কিছুদিন চুপচাপ ব্যাপারটা চেপে গেলে 
লর্ড রিপন এ ব্যাপার ভূলে যাবেন। 

_না। তা নয়। লর্ড র্রিপন প্রত্যেকবার গেজেট দেখেন আর 
ভদ্রলোকের আযাপয়েপ্টমেন্ট না দেখতে পেয়ে, প্রত্যেকবার আমার কাছে খোঁজ 
করেন। এবার গার খোঁজ করেন নি রীতিমত শাসিয়েছেন। এ অবস্থায় 
চাকরি না দিয়ে কি করি বলুন? 

_ঠিক আছে, ও কী করে চাকরি করে দেখা যাক! টনির মুখে ক্রর হাসি 
ফুটে উঠল-_গীভ হিম আ্যাপয়েপ্টমেণ্ট বাট ডোণ্ট মেক হিম পার্জানেপ্ট । রেষ্ট 
আই উইল ডু- 

ক্রফট্‌ সাহেব কিছুতেই বুঝতে পারলেন না, সাময়িকভাবে চাকরি দিলে টনি 
সাহের কীভাবে জগদীশচন্দ্রকে জব্দ করবেন ? 

যাই হোক, আর কোন তর্ক না করে টনি সাঠেবের পরামর্শ অনুসারে স্যার 
আলফ্রেড ঞ্ফটু জগদীশচন্দ্র বস্থকে প্রেসিডেন্নী কলেজের ফিজিক্স-এর 
প্রফেসর হিসেবে নিয়োগ করে বললেন, তিনি যেন কাজ বুঝে নেসার জন্যে 
কলেজের প্রিন্নিপ্যাল সি. এইচ. উনির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 

ম'-বাবাকে প্রণাম করে জগদীশচন্দ্র নিয়োগপব দেখালেন। ভগবানবাবু 
তখনও খণভারে জর্জরিত। বয়সের ভারে যেমন নুইয়ে পড়েছেন, খণের ভারে 
তেমনি কাবু হয়ে গেছেন। তিনি প্রায় শয্য'গত। বামান্ন্দরী দেনীও ন্গামীর 
অসুস্থতার জণ্যে জিয়মাণ হয়ে থাকেন। তার ওপর সাংসারিক অথ নৈতিক 
দুরবস্থা । এই সময় জগদীশচন্দ্রের আযাপয়েপ্টমেণ্ট লেটার দেখে তীরা যেন 
হাতে স্বর্গ পেলেন। দু'জনেই প্রাণ খুলে ছেলেকে আশীর্বাদ করলেন। 

জগদীশচন্দ্র নিয়োগপত্র হাতে নিয়ে যথাসময়ে প্রিন্সিপ্যালের কাছে গিয়ে 
দেখা করলেন। প্রিন্নিপ্যাল টনি সাহেন চিঠিটার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
রইলেন, তারপর চিঠিটা কেরত দিয়ে টেবলের উলটো দিকের দিকে একটা 
চেয়ার দেখিয়ে বললেন-প্রীজ সীট ডাউন। 

জগদীশচন্দ্র আসন গ্রহণ করলেন। 

মিঃ টনি হাসতে হাসতে বললেন-__কংগ্র্যামলেশন মিঃ বাস্থ। আপনি 
কাজে যোগ দিচ্ছেন, আমি আগেই খবর পেয়েছি। 

জগদীশচন্দ্র মৃছ হেসে অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দিলেন--থ্যাস্ক ইউ স্তার। 

ক্রমশ উনি সাহেবের মুখ গম্ভীর হতে লাগল। তিনি বললেন__কাজে 
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যোগ দেবার আগে আমি কয়েকটা কথা জানিয়ে দিতে চাই, অন্তত জানিয়ে 
দেওয়া আমার কর্তব্য । 

_বলুন। 

__দেখুন, উই দী ইংলিশম্যান হাভ নো ফেথ অন ইউ র্রিগাডিং সায়ান্ন। 
আমর] লক্ষ্য করে দেখেছি, ভারতীয়রা কবিত্ব করতে পারে, নাচ-গান করতে 
পারে, দর্শনশান্ত্রের পণ্ডিত হতে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক হতে পারে না। 
বিজ্ঞীনের কোন বিষয় তাদের মাথাতেই ঢোকে না, পড়াবে কি করে? 

জগদীশচন্দ্র বুঝতে পারলেন, প্রচ্ছন্নভাবে মিঃ টনি তাকে অপমান করছেন। 
অপমানে তার চোখমুখ লাল হয়ে উঠল, কিন্ত্ত বহু কঞ্টে রাগের ভাব দমন 
করলেন, কারণ এ কথা স্পষ্ট অনুভব করেছিলেন, এরা তার বিরুদ্ধে একটা 
চক্রান্ত করেছেন। কোন রকমে ঝগড়া লাগিয়ে দিতে পারলে, অবাধ্য, 
কলহপ্রবণ, অত্যন্ত রাগী এইসব বিশেষণ দিয়ে ভাইসরয় লর্ড রিপনের কাছে 
রিপোট পাঠিয়ে দিয়ে বলবেন- আমরা তো চাকরি দিয়েছিলাম, ও নিজের 
দোষেই রাখতে পারল না; আমরা কি করব বলুন ? 

জগদীশচন্দ্র রাগ প্রকাশ না করে, মুখে হাঁসি এনে বললেন-_যথাসাধ্য চেস্ট! 
বরব। 

কি করে করবেন জানি না? মিঃ টনি অনেকটা কৈফিয়তের ভঙ্গীতে 
আগপনমনেই বললেন -আপনাদের দেশে শেষ বৈজ্ঞানিক ছিলেন নাগাজনি। 
তার আগে অবশ্য হিন্দু এবং বৌদ্ধযুগে চরক, স্তুতি, জীবক, অগ্নিবেশের 
মত অনেক বিজ্ঞানী ছিলেন, কিন্তু নাগাজ্নের পর আর কোন বৈজ্ঞানিক 
আপনাদের দেশে জন্মগ্রহণ করেন নি। আপনাদের রক্ত থেকে বিজ্ঞ্ঞান 
একেবারে মুছে গেছে । প্রায় ছু' হাজার বর কোন চর্চা নেই। কি করে যে 
কি করবেন, কিছুই বুঝতে পারছি না । 

অবাক্‌ বিস্ময়ে জগদীশচন্দ্র মিঃ টনির দিকে তাকালেন । শ্রদ্ধায় তার মাথা 
নীচু হয়ে এল। মিঃ টনি বিদেশীয় হয়েও ভারতের ইতিহাস যেভাবে পড়েছেন, 
যা অনেক ভারতীয়রাও পড়েন নি। জগদীশচন্দ্র সশ্রদ্ধকগে উত্তর দিলেন__ 
মাপনার কথার প্রত্যেকটি অক্ষর সত্য। যেদিন থেকে ভারতবর্ষে মুসলমান 
রাজত্ব শুরু হয়েছে, সেদিন থেকে এ দেশ বিজ্ঞানের চা ভুলে গেছে। 
বিজ্গানচর্চা করার সাহস পায় নি। সেইজন্ঠে এ দেশ থেকে বিজ্ঞান যুছে গেছে। 

জগদীশচন্দ্র অল্পক্ষণ থামলেন, তারপর আবার বলতে শুরু করলেন- সায়ান্ন 
ইজ এ সাবজেক্ট অফ প্যাট্রনেজ। রাজশক্তি উত্সাভিত না করলে, বিজ্ঞানের 
কখনও উন্নতি হতে পারে না। হিন্দু যুগের সআটরা বিজ্ঞানীদের অসম্ভব 
রকম আদ্ধা করতেন, রিসার্চ করার জন্যে যত টাকা প্রয়োজন, বিনাপ্রশ্নে রাজকোষ 
থেকে দেওয়া হত । বৈজ্ঞানিকদের ভরণপোষণের দায়দায়িত্ব সম্রাটের 
রাজকোষ গ্রহণ করত, তাই নাগাজু'নের মত বৈজ্ঞানিক স্ষ্টি সম্তব হয়েছিল। 
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জগদীশচন্দ্র এবার তীক্ষদৃষ্টিতে মিঃ টনির দিকে তাকিয়ে বললেন আপনারা 
রাজার জাত। রাজার প্রতিনিধি। আপনারা যদি ভালভাবে পুষ্ঠপোষকতা 
করেন, দেখবেন আবার বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন হবে। 

মিঃ টনিও জগদীশচন্দ্র চোখের দিকে তাকালেন। তিনিও অত্যন্ত 
চালাক। তিনি বুঝতে চেষ্টা করলেন__জগদীশচন্দ্র ব্দ্রিপ করছেন, না সত্যি 
কথাই বলছেন। 

জগদীশচন্দ্র মাথা নীচু করে নিলেন। মিঃ টনি ঠিক বুঝতে পারলেন না 
জগদীশচন্দ্রের মনের অবস্থা । 

প্রসঙ্গ বদলে ফেলে মিঃ টনি কাজের কথায় ফিরে এলেন আবার-_ 
মিঃ বাস্থ! আপনি আপয়েন্টমেন্ট লেটার পেয়েছেন, তার সঙ্গে এই চিঠিটাও 
গ্রহণ করুন, কারণ এইটেই আমাদের নিয়ম । 

জগদীশচন্দ্র পত্রখানি হাতে নিলেন। ভাঁজ খুলে পড়তে লাগলেন। 
ইংরিজীতে লেখা, বাংলা তর্জমা করলে অনেকট! এই রকম দ্ীড়ায় ঃ তুমি যতদিন 
ফিজিকস-এর অধ্যাপক পদে অস্থায়িভাবে চাকরি করবে, ততদিন তোমার মাইনের 
অর্ধেক তুমি পাবে । 

জগদীশচন্দ্র চিঠিখানি পড়ে আবার ভাজ করে পকেটে রেখে মৃদু হেসে হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে হ্যাণুশেক করলেন মিঃ টনির সঙ্গে । সত্যি কথা বলতে মিঃ টনিও 
ঘাবড়ে গেলেন একেবারে । তিনি ভেবেছিলেন, এই চিঠি পাবার পরই জগদীশচন্দ্র 
রাগে জ্বলে উঠবেন। অপমানে দিকবিদিক হারিয়ে চিঠিগুলো ছিড়ে ফেলে 
তাদের উদ্দেশে অপমানের কথা বলবেন, আর সেই স্থযোগে চাকরিটি নাকচ 
করে দিয়ে পুরো ঘটনা অতিরঞ্জিত করে ক্রফট্‌ সাহেব রিপন সাহেবের কাছে 
পেশ করে দেবেন। 

_-তাহলে আমি কবে থেকে কাজে জয়েন করব ? 

জগদীশচন্দ্ের নিধিকার কথা শুনে টনর হুশ ফিরে এল। তিনি 
অন্যমনস্কভাবে উত্তর দিলেন_ কাল থেকেই কাজে জয়েন করবেন । 

শেষবারের মত অভিনন্দন জানিয়ে জগদীশচন্দ্র ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

রাস্তায় হাটতে হাটতে জগদীশচন্দ্র চিন্তা করতে লাগলেন, কীভাবে এই 
অপমাশের প্রতিশোধ নেওয়া যায়? এভাবে ভারতীয়দের ওরা অপমান করে 
যাবে, আর আমরাও নিবিবাদে তা সহ্য কনে যাব_-এ জিনিসও চিরকাল 
সম্ভব নয়। 

কিন্তু কীভাবে অপমানের প্রতিশোধ নেওয়া যায়? ওদের সঙ্গে ঝগড়া করে 
চাকরি করা সম্ভব নয়। ঝগড়! না করে অন্যভাবে প্রতিশোধ নিতে হবে। 

চিন্ত। করতে করতে জগদীশচন্দ্র বাড়ি পৌছুলেন। মা জগদীশচন্দ্র মান 
মুখ দেখে জিভ্ভ্তাসা করলেন__কী হয়েছে ? 

জগদীশচন্দ্র এক এক করে সমস্ত ঘটন! মায়ের কাছে ব্যক্ত করলেন। ম! 
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এটটুও বিচলিত না হয়ে ধীরকণ্টে বললেন-_চল। খেতে খেতে আলোচন! করা 
যাবে। তোর জন্যে খাবার সাঁজিয়ে বসে আছি। 

মুখ হাত পা ধুয়ে জগদীশচন্দ্র খেতে বসলেন। মা খাবার সাজিয়ে সামনে 
বসে ছেলের খাওয়। দেখতে দেখতে আলোচনা করতে লাগলেন । 

বামাসুন্দরীদেবী বললেন--দেখ বাবা, ওরা হচ্ছে রাজার জাত। ওদের সঙ্গে 
বন্দুক হাতে লড়াই করতে গেলে জেতার কোন আশাই থাকবে না। বরং 
হেরে ভূত হয়ে যাবি। 

_তাই বলে ওরা যা বলবে, যে অত্যাচ*র কররে-_মুখ বুজে সহা 
করতে হবে ? 

_হ্যা হবে। 

_ভবে? কত দিন? ওদের মত শক্তি তো আমাদের কোনদিন হবে 
না। তার মানে বলতে চাও, চিরকাল আমাদের অপমান সা করতে হবে? 

মা ছেলের দিকে তাঁকালেন। পরম স্সেহে জগদীশচন্দের মাথায় হাত 
বুলিয়ে মৃদু অথচ দৃঢ়স্বরে বললেন_উপাঁয় আছে। যদি তোমরা সেই পথে 
লড়াই করতে পার, তাহলে জিতলেও জিততে পার । 

মায়ের মুখের দিকে তাকালেন জগদীশচন্দ্র। মায়ের মুখের কথা শোনার 
জন্তে অধীর আগ্রহে ছেলে তাকিয়ে রইলেন মায়ের দিকে । 

মা ধীরকণ্টে বলতে লাগলেন-_-তোমর! যখনই নিজেদের কাজেকর্ে 
প্রমাণ করতে পারবে, ওদের থেকে তোমরা মোটেই হেয় নও, বরং ওদের 
থেকে অনেক বেশী জানো, তখন আপন! থেকেই দেখবে গুরা তোমাদের শ্রদ্ধা 
করছেন, সমীহ করছেন, ভয় করছেন। যতক্ষণ না তোমাদের কৃতিত্র প্রমাণ 
করছ, ততক্ষণ তোমাদের কেউ মানবে না। তোমাদের চিৎকার চেঁচামেচি 
ঝগড়৷ করাই সার হবে। 

অবাক বিস্ময়ে জগদীশচন্দ্র মায়ের দিকে তাকিয়ে রইলেন। বিলেতের 
কেমব্রিজ এবং লগ্ুন বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষাগ্রহণ করেও যে কথা অনুধাবন 
করতে পারেন নি, কোন বিদ্যালয়ে না গিয়েও, মা সেগুলি মর্মে মর্মে 
অনুভব করেছেন। 

নিঃশব্দে খাওয়া শেষ করে জগদীশচন্দ্র হাত মুখ ধুয়ে মাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন--তাহলে আমি কি করব বলে দাও? 

_কাজে যোগ দাও, কিন্তু নিজের মযাদাও হারিয়ো না। 

বামান্মুন্দক্ীদেবী তার স্বভাবস্থলভ মর্যাদার সঙ্গে কথা বললেন-_কাজে 
যোগ দাও, কিন্তু তোমার কাজের ন্যায্য মাইনে যতদিন না দেবে, ততদিন 
কোন মাইনে নেবে না। 

_সেকি? তাহলে সংসার চলবে কি করে? জগদীশচন্দ্র বিষনক্ে 
জিজ্ঞাসা করলেন । 


৫০ 


_আমরা যদি না খেয়ে মারাও যাই, তাহলেও অমর্ধাদার কাছে মাথ! 
নোয়াব না। বামাস্ন্দরীর কথাগুলির মধো যেন বারুদের উত্তাপ। চোখ 
দিয়ে যেন কয়েক মুহূর্তের জন্যে আগুন ঝলসে উঠল। 

একমুহুর্ত নীরব নিথর জগদীশচন্দ্র। মায়ের এ রূপ তিনি কখনও 
দেখেন নি এর আগে। মায়ের শরীরের ভেতর থেকে যেন এক জ্যোতির 
বিকীরণ। সেই জ্যোতি যুহূর্তমধ্যে জগদীশচন্দ্র শরীরের মধ্যে প্রবেশ 
করে তাকে অমিততেজ করে তুলল। 

জগদীশচন্দ্র পরমুহুর্তে মাকে প্রণাম করে দৃপ্তকণ্টে উত্তর দিলেন--তোমার 
আদেশই শিরোধার্য। তুমি যা বলবে, তাই হবে। 


অমানুষিক পরিশ্রম করতে হল জগদীশচন্দ্রকে। 

মায়ের আশীর্বাদ নয়, মায়ের আদেশ। তোমাকে প্রমাণ করতে হবে, 
তুমি ইংরেজদের চেয়েও ধীমান, ক্ষমতাবান এবং কর্ণঠ। জগদীশচন্র 
প্রেসিডেন্দী কলেজের ক্লাসরুমে টুকলেন। ছেলেরা আগে থেকেই বসে 
আছে ক্লাসরুমে । সামনের দিকের ছু”একটা! বেঞ্ খালি। টেবিলের ওপর 
রোল-কলের খাতা । 

জগদীশচন্দ্র ক্লাস শুরু করবেন, ঠিক সেই সময়ে একটি ছেলে ফীড়িয়ে 
উঠে বলল--স্যার, রোল কল করবেন না? অনেক ছেলে আপনার ক্লাস 
থেকে পালিয়েছে। 

জগদীশচন্দ্র হাসলেন। 

তিনি ছেলেটিকে মিষ্ি স্বরে বললেন-_ আমি কোন দিন রোল কল করব 
না। তোমাদের ইচ্ছে হলে আমা% ক্লাসে এস. ইচ্ছে না হলে এসো না। ক্লাস 
হয়ে গেলে, তোমরা নিজেদের নামের পাশে, নিজেরাই প্রেজেন্ট করে নিও । 

জগদীশচন্দ্র পরমুহূর্ত থেকে পড়াশে, শুরু করলেন। মাত্র কয়েক 
মিনিট। ছাত্ররা বিস্ময়বিযুগ্ধ । বিজ্ঞানের কঠিনতম বিষয়, এতদিন যা 
নীরস, কর্কশ লাগত। যে জন্তে ছাত্রেরা পালিয়ে যেত ক্লাস থেকে; সেই 
কঠিন বিষয়গুলি জগদীশচন্দ্রের কথার স্থললিত ভঙ্গীতে জীবন্ত হয়ে চোখের 
সামনে ভেসে উঠল। আশ্চর্য হয়ে ছাত্ররা মন্ত্রমুণ্ধের মত শুনতে লাগল। 
কখন ষে ক্লাস শেষ হয়ে যাবার ঘণ্টা পড়েচ, কেউ খেয়ালও করে নি। 
শুনেই যাচ্ছে মাস্টারমশায়ের পড়ানো। 

জগদীশচন্দ্র থামলেন। বিজ্ঞানের স্বপ্নরাজ্য থেকে ছাত্রদল, বন্তৃত৷ থামার 
সঙ্গে আবার বাস্তব জগতে ফিরে এল। জগদীশচন্দ্র বললেন- বিজ্দ্তানের যে 
বিষয়ে আজ পড়ালাম, তোমরা মনে রাখার চেষ্টা করবে। পরের দিন 
প্র্যাকটিক্যাল ক্লাসের এই বিষয়গুলো পরীক্ষা করে দেখিয়ে দেব আর 
বুঝিয়ে দেব। | 


৫১ 


ছাত্ররা নিঃশবে ক্লাস থেকে বেরিয়ে গেল। অন্যদিন ছেলেরা হই- 
হুল্লোড় করে বেরোত, যেন জেলখানা থেকে বেরিয়েছে ভাবত, কিন্তু সেদিন 
এত নিঃশকে বেরিয়ে গেল, প্রত্যেকের মনের ভাব, আরও অনেকক্ষণ ক্লাসে 
থাকলে বেশ ভাল হুত। ক্রমশ কলেজময় রটে গেল জগদীশচন্দ্র আশ্চর্য 
স্থন্দর পড়াতে পারেন ! যত সুন্দরভাবে অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র পড়াতে পারেন, 
তার চেয়েও ভালভাবে প্র্যাকটিক্যাল ক্লাসে বৈভ্্তানিক তথ্যগুলিকে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা করে সত্যে প্রমাণিত করতে পারেন। 

ছেলেরা ক্লাসে আগে যাবার জন্যে হুড়োদড়ি লাগিয়ে দিত। শুধু 
প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্র নয়, কলকাতার অন্য সব কলেজের ছাত্ররাও 
চলে আসত জগদীশচন্দ্রের ক্লাসে অশ্রুতপূর্ব ক্লাস শোনার জন্যে। ক্লাসে 
রোল কল করা তো দুরের কথা, এত ছাত্রের সমাগম হত যে জায়গা 
দেওয়াই সম্ভব হত না। অনেকে ঘরের গেছনদিকে, ডেক্ষের আশেপাশে, 
দরজার ধারে দাড়িয়ে জগদীশচন্দ্রের বক্তৃতা শুনত। লেকচার শুনতে পেলে 
নিজেকে ধন্য মনে করত, শুনতে ন| পেলে জীবন বৃথ! হয়ে গেছে ধারণা হত। 

মাস শেষ হয়ে গেল। পরের মাসের পয়লা তারিখে মাইনের জন্যে 
জগদীশচন্দ্রের ডাক পড়ল অফিস ঘরে। 

সাহেব মাইনের খাম এগিয়ে দিয়ে বললেন-_ প্রফেসর বাস্তব, প্লাজ টেক 
ইওর স্যালারি আযাগ্ড সাইন দি ভাউচার ! 

জগদীশচন্দ্র দেখলেন, ভারতীয়দের জন্য যে অল্প মাইনে ধান করা আছে, 
তারও মর্ধেক হিসেব করে সাহেব খামে করে রেখে দয়েছেন। 

জগদীশচন্দ্র মৃদু হেসে খামটা ফেরত দিয়ে বললেন-্রীঞ্জ কীপ ইট। 
আই স্যাল ওয়াক ডইদাউট স্যালারি । 

জগদীশচন্দ অত্যন্ত ভদ্রভাবে মাইনের টাকা ফেরত দয়ে দিলেন। 
যতদিন না তান সন্মানজশকভাবে বেশন পাবেন, ততদিন কিছুতেই গ্রহণ 
করবেন না একটি পর়সাও। এ তার মায়ের আদেশ। মাত আজ্ঞা কোন 
দিন অবজ্ঞা করতে পারেন না আদর্শ সন্তান, আদর্শ মানুষ। জগদীশচন্দ্র 
ছিলেন আদর্শ সন্তান, আদর্শ মানুষ এবং আদর্শ শিক্ষক। | 

[নদারুণ অথকষ্ট। ভগবানচন্দ্র তখনও খণভারে জর্জরিত। পাওনা- 
দারেরা অকথা-কুকথা বলে যাচ্ছে। একটি পয়সাও শোধ দিতে পারছেন না 
ভগবানবাবু। একদিন যিনি রাজার মত ছিলেন, আজ অথের অভাবে আর 
পাওনাদারের অপমানে শব্যাগত। 

না, তবুও না। 

বামাস্থন্দরীদেবী অটল অশড়। জগদীশচন্দ্রকে দু়তার সঙ্গে আদেশ 
দিয়েছেন যদি তোমার মনে হয় এই মাইনে নিলে অসম্মান হবে, কক্ষণে! 
নেবে না। না! খেতে পেয়ে মরে গেলেও নয়। 


৫, 


এক মাস নয়, দু'মাস নয়, দীর্ঘ তিন বছর । 

একটি দিনের জন্যে জগদীশচন্দ্র ছেলেদের পড়ানোতে শৈথিল্য প্রকাশ 
করেন নি, একটুও বিরক্তি দেখান নি। প্রথম দিন যেমনি উৎসাহে 
ছেলেদের পড়িয়েছিলেন, প্রত্যেকদিন একই রকমের উৎসাহ নিয়ে ছেলেদের 
শিক্ষাদান করেছেন। ছাত্ররা অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বোসের নামে অন্ভ্রান। 
তার ক্লাস হলে আর কিছুই চায় না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা জগদীশচন্দ্র যদি 
বিজ্ঞানের কঠিনতম বিষয় পড়ান, একটি ছেলেও বিরক্ত হয় না, একটি ছাত্রও 
ক্লাস পালিয়ে যায় না, বরং অন্য কলেজ থেকে ছাত্ররা এসে জুটে যায়। 

তিন বছর গারে একদিন মিঃ টনি মিঃ ব্ুফট্কে বললেন--প্রফেসর জে, 
সি. দারুণ ভাল প্রফেসর । যে কোন ইংলিশম্যানের চেয়ে ভাল। 

মিঃ ক্রফট মৃদু হেসে বললেন_মামিও আপনাকে ঠিক একই কথা বলব 
ভেবেছিলাম । আমি গোপনে ওুর লেকচার শুনেছি । আশ্চর্য স্ন্দর পড়ান। 

নর । প্রেসিডেন্নী কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ টনি ক্রফট সাহেবকে বললেন-__ 
সামার একট! বিনীত অনুরোধ আছে। 

_ইয়েস? 

প্রফেসর বাস্থকে এবার স্থারী করে দিন। 

_শাপনি আমাকে লিখুন, আমি সঙ্গে সঙ্গে করে দেব। শ্খধু তাই নয়, 
গ্কে গত তি ব্ছরেব পুরো মাইনে মিটিয়ে দেওয়া ভোক। 

নিশ্চয়ই । সে কথাও আমি আমার চিঠিতে লিখে দেব। 

স্মধাক্ষ টনি সেই দিনই চিঠি লিখলেন শিক্ষা অধিকর্তাকে। মিঃ ক্রফট 
সঙ্গে সঙ্গে মগ্তর করে দিলেন জগদী* '5ন্ধের তিন বছরের মাইনে আর অধ্যাপকের 
স্থায়ী পদ, একেবারে খাস ইঞ্ডিয়ান ইম্পিরিয়াল সাভিস-এর নিয়ম অনুযায়ী । 

টাকা! অনেকগুলো টাকা একসঙ্গে ছেলেন জগদীশচন্দ। সমস্ত টাকা 
মায়ের হাতে তুলে দিয়ে জগদীশচন্দ্র বললেন_মা! তিন বছরের মাইনে 
একসঙ্গে পেয়েছি । এই না৪__ 

মা টাকাগুলে নিযে ভেলেকে জিজ্ভামা করলেন_-এ টাকা নিয়ে তুমি কি 


করতে চাও? 


_ বাবার যা খণ আছে সব শোধ করে দিতে চাই। 

মায়ের চোখ ঢু"'টি চলছল করে উঠল। আনন্দের অঃ না গর্বের অশ্রু ? 

আঁচল দিয়ে চোখ মুছে বামানুন্দরী বললেন-তাহলে তো আজ বিকেলে 
হিসেব করে দেখতে হয়, তোর টাকায় কতদূর শোধ করা যায়? 

সন্ধ্যেবেলাতে মা-ছেলেতে বসলেন। পাশের ঘরে ভগবানবাবু রোগশব্যায় 
শয়ান। তিনি ছেলে এবং স্বীর কথাবার্তা প্চনতে পাচ্ছেন, কিন্তু কিছু করার 
ক্ষমতা নেই। 
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জগদীশচন্দ্র এবং বামাস্থন্দরী দু'জনে সন্ধ্যের পর হিসেব করতে বসলেন । 
তিন বছরের পুরো মাইনে জড়ো করেও দেখা গেল, সব ধার শোধ হচ্ছে না। 
জগদীশচন্দ্র শুকনো মুখে মায়ের দিকে তাকালেন, বামাস্গুন্দরী দেবী নির্ভ্গক 
হাদি হেসে বললেন_ তোর বাবার এখনও কিছু সম্পত্তি আছে। সেগুলো 
বাক্র করে, তোর টাকার সঙ্গে যোগ করলে হয়ত দেনা শোধ হয়ে যেতে পারে। 

জগদীশচন্দ্র চিন্তা করে পেলেন না বাবার সম্পন্তি কোথায় আছে, কিন্তু 
মায়ের সামনে কোন কথা বলতেও সাহস হল না । 

বামাস্থন্দরী [বনাদ্বিধায় তার নিজস্ব সম্প্তি এবং গয়না বিক্রি কৰে 
দিলেন। বিক্রি করার আগে ন্বামীকে একবার জিজ্ঞাসা করলেন। ভগবানবাবু 
আপনি করতে তান দৃঢ়তার সঙ্গে বললেন_ আমার গয়না কি তোমার নয়? 
আমার সম্পত্তি কি তোমার নয় ? 

এর পর আর কিছু বলতে সাহস হয় নি ভগবানচন্দ্রের | 

মায়ের গয়না এবং সম্পত্তি বিক্রির টাকা আর ছেলের তিন ব্ছরের পুরো 
মাইনে জড়ে৷ করে পাওনাদারদের এক এক করে ডেকে পাঠালেন জগদীশচন্দ্র । 
এক এক করে প্রত্যেক পাওনাদারকে মিটিয়ে দিলেন তাদের প্রাপ্য। তবু 
সব শোধ হল না। সামান্া কিছু ধার থেকে গেল সকলের কাছেই, কারণ যে 
টাকা সঞ্চয় করেছিলেন মা-ছেলেতে মিলে, সমস্ত ধার শোধ করতে তা 
কুলোল না। 

পাওনাদারেরা কিন্তু আশ্চঘ হয়ে গেলেন ওদের ব্যবহার দেখে। তার! 
কল্পনাও করতে পারেন নি যে এভাবে তাদের খণ শোধ করে দেবেন জগদীশচন্দ্র । 
তার সকৃতজ্ঞভাবে বললেন-_আমরা আর চাই না। যা দিয়েছেন, তাতেই 
পুরে খণ শোধ হয়ে গেল। 

_না। জগদীশচন্দ্র ধীরতাবে অথচ দুটিকে বললেন না, তা হবে না। 
ধার ধারই। আজ শোধ করতে না পারলেও ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই করব। সে 
বিশ্বাসটুকু আমার ওপর রাখতে পারেন। 

অভিভূত মহাজনেরা একন্বরে বললেন_ আমরা তো বলেইছি আমাদের 
আর টাকা লাগবে না, তবু তুমি যখন শোধ দিতে ইচ্ছক, যতদিনে পারবে 
দিও, আমরা একটি কথাও বলব না। 

জগদীশচন্দ্র মাকে নিয়ে কলকাতায় ফিরে এলেন। ভগবানবাবু অসুস্থ 
অবস্থায় সেই যে বিছানা নিলেন, আর উঠতে পারলেন না। এক বছরের মধ্যেই 
দেহত্যাগ করলেন। 

জগদীশচন্দ্র মন অত্যন্ত ভেওে পড়ল। স্সেহশীলা জননীও হতাশায় 
ভেডে পড়লেন। দৈনিক খাওয়া পরিত্যাগ করলেন বললেও অত্যুক্তি হবে 
না। সালঙ্কীরা জননীর রূপ দেখতে জগদীশচন্দ্র অভ্যস্ত। বিধবার শুভ্র 
বেশ ছেলের হৃদয়ে শেলের মত আঘাত করত। তিনি মায়ের দিকে মুখ 
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তুলে তাকাতে পারতেন না। কিছুক্ষণ কথা বলে, কোন একটা উপলক্ষের 
কথা উঠিয়ে সেখান থেকে চলে যেতেন। মা হাসতেন। ছেলে এবার মানুষ 
হয়েছে। এবার ছেলের বিয়ে দিলেই তার দায়িত্ব শেষ। বিয়ে পরে হলেও 
ক্ষতি নেই, কিন্তু তার আর এ জগতে থাকার দরকার নেই। যাঁর জন্যে 
এতকাল তিনি শক্ত হয়ে সংগ্রাম করেছেন, তিনি সসম্মানে এ জগৎ থেকে 
বিদায় নিলেন। আর কেন? এবার তার যাবার পালা । খাওয়৷ পরিত্যা” 
করলেন। ক্রমশ শীর্ণ হয়ে পড়ল সেই স্বর্গীয় স্বযমা। শীর্ণ থেকে শীর্ণতর । 
তারপর একদিন-__. 
হ' বছরের মাথায় মা দেহতাগ করলেন। 


1 ছয় ॥ 


ঈর্ষ। কণ্টকিত পথে 


এ যেন এক নতুন জগদীশচগ্দ্র। 

মা-বাবার মৃত্যুর পর জগদীশচন্দ্র ষেন এক প্রতিজ্ঞা নিয়ে জীবনের পথে 
এগিয়ে চললেন। এ পদক্ষেপ সম্পূর্ণ নতুন পদক্ষেপ। মা-বাবা ষে প্রতিজ্ঞার 
রূপ উদ্ভাসিত হতে দেখেন নি, তার প্রথম রশ্মিছটা উপলব্ধি করলেন 
ক্রগদীশচন্দ্রের সহধমিণী | 

১৮৮৭ সালের জানুয়ার' শীতের শুভরাত্রে জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে 
শ্রীহর্গামোহন দাশের কণ্ঠা শ্রামতী অবলাদেবীর শুভবিবাহ হল। জগদীশচন্দ্রে 
চরিত্রে দি ইস্পাতের মত কঠিন প্রতিজ্ঞ থাকে, অবলাদেবীর চরিত্রে ছিল 
ধৈধের প্রতিমা মূতি। কোন অবস্তাতেই তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত হতেন না; 
তার বিচলিত হবার বিন্দুমাত্র ইঙ্গিত স্বামীকে বুঝতে দিতেন না। কীভাবে 
সংসার চলছে, জগদীশচন্দ্রকে কোনদিন বুঝতে দেন নি অবলাদেবী । 

প্রথম অবস্তায় কলকাতায় বাসাবাড়ি করে থাকার মত অর্থবল তাদের ছিল 
না। চন্দননগরের একটি ছোট বাড়ি ভাড়া নিয়ে কোনমতে দিন গুজরান 
করতেন। জগদীশচন্দ্র কলকাতায় এসে পড়াতেন, বিকেলবেলায় অবলাদেবী 
নৌকেো। করে গঙ্গাপার জ্রামীকে নিতে আসতেন। ফেরার সময়ে দু'জনে 
নৌকোয় চড়ে ফিরতেন। সেই প্রত্যাবর্তনে যে আনন্দ, তাতে সারাদিনের 
সমস্ত ক্লান্তি মুছে যেত। এক স্বর্গীয় উৎসাহে জগদীশচন্দ্ের মন ভরে উঠত। 

_ আমি রিসার্চ করতে চাই অবলা। নৌকোর মধ্যে জগদীশচন্দ্র অবলা- 
দেবীকে মনের কথা বললেন । 
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মৃদু হেসে অবলাদেবী বললেন--শখের রিসার্চ যেন না হয়। মরণগণ করে 
যদি রিসার্চ করতে পারো, আমি বাধ! দেব না, বরং সাহায্যই করব। 

_কিন্তু যদি বিফল হই? যদি কোন দিন সার্থক হতে না পারি? 
সামনের ভাগীরথী শোতের দিকে তাকিয়ে জগদীশচন্দ্র বললেন। তিনি যেন 
কতদূর থেকে কথা বলছেন। এ কগম্বর অবলাদেবীর সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

জগদীশচন্দ্র একই স্বরে বলতে লাগলেন--কত কথাই যে মনে আসে-কি 
করব কিছুই ভেবে পাই না। এই যে ভাগীরথী-_-এক একবার মনে ভয় কোথায় 
এর উতস-_যদি জানতে পারতাম-_ 

বাধা দিয়ে অবলাদেবী বললেন- জানবে, সব জানবে কিন্তু একটির পর 
একটি । প্রথম যেটিতে ভাত দেবে, আগে সেটিকে শেষ কর। জীবনে যতক্ষণ 
প্রথম সার্গকতা না আসছে, ততক্ষণ তার পরের সার্থকতা আসে না। 

ভাগীরথার ধীর স্থির তরঙ্গের ওপর দিয়ে মন্থর গতিতে এগিয়ে চলেছে 
জগদীশচন্দ্র নৌকো । পাশাপাশি বসে আছেন জগদীশচন্দরর আর 
অবলাদেবী। নিঃশব্দে নৌকো বেয়ে চলেছে মাঝি। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে 
অনেকক্ষণ। আকাশের বুকে টাদের পূর্ণ বিকাশ। বৌধ্ভয় পুিমার 
কাছাকাছি কোন তিথি । জ্যোত্ন্নার প্লাবন এসেছে গঙ্গার জলে । সেই গঙ্গার 
দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে জগদীশচন্দ্র বললেন_অবলা, যে কাজে নামণো, 
তার শেষ কোথায় আমি জানি না। যদি ব্যর্থ হই, কী হবে, তাও জানি না। 
তুমি সেই আঘাত সহা করতে পারবে তো? 

গঙ্গার জলে হাত ডোবানো ছিল অবলাদেবীর। জল কেটে চলেছিল তার 
হাত। জ্যোতসা। মেশানো ভাতে কাটা সোত এক শাশ্চম সৌন্দ স্থষ্টি 
করেছিল। সেই সৌন্দর্যের দিকে তাঁকিয়ে অবলাদেবী জগদীশচন্দ্র চেয়েও 
ধীরকণে বললেন-_আমি নামে অবলা হলেও, দুর্গামোহন দাশের মেয়ে, 
চিত্তরঞ্জন, সুধীরগ্তন দাশের বোন, আর সবচেয়ে ঝড় কথা তোমার সহধমিণী | 
তৃমি যদি কষ্ট স্বীকার করতে পার, আমিও হাসিমুখে পারব । 

জগদীশচন্দ্র নিঃশব্দে নিজের হাতখানি অবলাদেবীর হাতের ওপর রাখলেন । 
অবলাদেবীর বাঁ হাত স্মামীর হাতের নীচে, ডান হাত পাবত্র গঙ্গালোতের 
ভেতর। এক অদ্ভুত রোমাঞ্চিত শিহরণ তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে। তিনি যেন গভীর 
আবেগের সঙ্গে মন্ত্রপাঠ করলেন, এমনি স্ত্বরে স্বামীকে উদ্দেশ করে বললেন-_ 
আমি কোন দিন তোমার ভার হবো না, চিরকাল আমি তোমার প্রেরণা হয়ে 
থাকব। 

জগদীশচন্দ্র মুখে কোন কথা বললেন না। মনে মনে এক অব্যক্ত প্রতিজ্ায় 
নিজেকে অটল করে তুললেন । 


দিন দিন নতুন গবেষণ শুরু করলেন জগদীশচন্দ্র । প্রেসিডেন্পী কলেজে 
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তখন ল্যাবোরেটারী বলে কোন ঘরই ছিল না, যা ছিল, তাকে ল্যাবোরেটারী 
বলা চলে না। জগদীশচন্দ্র ঠিক করলেন, ভালভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
গবেষণ! করতে হলে ভাল গবেষণাগার আর যন্ত্রপাতির প্রয়োজন। জগদীশচন্দ্র 
ঠিক করলেন, এই সব যন্ত্রপাতি নিজের, হাতেই তৈরির করে নেবেন। কে 
তৈরি করবে? কোথায় তখন আধুনিক কালের বিভিন্ন ইর্জিনীয়ারিং সংস্থা, 
যারা স্পেসিফিকেশন অনুসারে যন্ত্র তৈরি করে দেবেন। যন্ত্রপাতি চালিয়ে 
দেখিয়ে দেবেন সব ঠিক আছে, তারপর টাকা নেবেন । 

জগদীশচন্দর একজন টিনের মিস্ত্রী ডেকে আনলেন। তাকে বললেন-_ 
আমাকে একটা জিনিস তৈরি করে দিতে পারবে ? 

--কি জিনিস বলুন? বলুন কী করতে হবে? 

নিজের হাতে যে ছবিটা! একেছিলেন কাগজের ওপর, সেটি মিজ্জীর সামনে 
ধরে জগদীশচন্দ্র বললেন-- ই রকম একটি যন্্ আমাকে তৈরি করে দিতে 
হবে। 


মূর্খ লোকটি ছবিটির দিকে কিছুক্ষণ হাকিয়ে রইল, তারপর মাথা চুলকে 
বলল- দেব কন্ত| তৈরি করে। 

মিন্্ী সেইদিন থেকেই যন্ত্র তৈরি করা শ্ররু করে দিল। জগদীশচন্দের 
এই আবিষ্কারের কথা বুঝতে হলে আমাদের আরও খানিকটা পেছিয়ে যেতে 
হবে পদার্থবিষ্ভার আবিঙ্গারের ইতিহাসে ; বিশেষে করে, মালোকের এবং বিদ্যুৎ 
তরঙ্গের আবিদ্ধারের ইতিভাসে। 

ইংলছেের বিখাত বিজ্ঞানী ক্লাক ম্যাক্সওয়েল শিছ্যুৎ তরঙ্গ বিষয়ে অনেক 
মৌলিক তথ্য প্রকাশ করেন। মাংন্মগুষেল বলেছিলেন, বিদ্যুতের তরঙ্গ, এক 
জায়গা থেকে অন্য জায়গায় যাতায়াত করতে পাঁরে। ম্যাক্সওয়েল বিছ্যু 
তরঙ্গ স্্রির কথা বললেন, সেই অনুসারে শঙ্ক কষে দেখাবার চেষ্টা করলেন 
তিনি যা বলেছেন, তা অভ্রান্ত। যেহেতু ম্যাক্সওয়েল কোন পরীক্ষা করেন 
নি, সেইজন্টে তার বক্তব্যকে পুরোপুরি মেনে নিতে পারলেন না বৈজ্ঞানিকেরা। 
কিন্তু একেবারে অন্নীকার করলেন ন' কারণ তিনি যে অঙ্ক কষেছিলেন, তা 
ভুল নয়। 

একই সময়ে জার্মানীতে এক বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তার নাম হেন্নরীচ 
ভার্ভগ্চঞ্ | তিনি ম্যাকাওরেলের প্রতিপাদ্ধ বিখর নিয়ে গবেষণা করে প্রমাণ 
করলেন এবং সে সম্পর্কে অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করলেন গবেষণাগারে । 

জগদীশচন্দ্র ছিলেন হার্জের ভক্ত। প্রেসিডেন্দী কলেজে পড়ানোর সময 
তিনি হাজের গবেষণাগুলে৷ নিখুতভাবে পরীক্ষা করে ছেলেদের দেখাতেন, 


* বাক ম্যান ওয়েল 01210 12১5511 (9110517)- 
&*% হেনরীচ, হাজ-176171107 17602 (05002), 
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আর সেই দেখেই ছেলেরা এমন মুগ্ধ হয়ে যেত যে একটি কথাও বলত না। 
আশ্চ্ধ হয়ে পরীক্ষাগুলো দেখত, নইলে প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্রদের দুর্নাম 
ছিল। তারা যদি লক্ষ্য করত, মাস্টারমশায় খারাপ পড়াচ্ছেন, হইচই বাধিয়ে 
দিত। সাহেব মাষ্টার বলে মোটেই ভ্রক্ষেপ করত না। একবার গোলমাল 
এত বেশী হয়েছিল যে, প্রিন্সিপ্যাল বাধ্য হয়ে কমিশন বসিয়ে আসল কারণের 
খোঁজ করে তার স্থুরাহা করতে বাধ্য হন। 

জগদীশচন্দ্র তার পরীক্ষাগারের মধ্যে এমন সুন্দর পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতেন 
যে ছেলের! অবাক হয়ে দেখত। জগদীশচন্দ্র অধিক!ৎশ পরীক্ষা হার্জের তথ্য 
থেকেই করতেন এবং বিশ্বাস করতেন, হার্জ বিজ্ঞানের আবিষ্কারের জন্যে যে পথে 
চলেছেন, সে পথ অন্রান্ত। 

হার্জ কৃত্রিম উপায়ে ম্যাক্স ওয়েলের তথ্যানুসারে ১৮৮৭ গ্রীষ্টাব্দে বিদ্যুৎ- 
তরঙ্গ স্থপতি করলেন আর সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর বিজ্ঞানী মহলে এক অভূতপূব 
আলোড়ন স্থষ্টি হল। 

জগদীশচন্দ্র হার্জের সর্বাধানক আবিষ্কারও পরীক্ষা করে ছাত্রদের দেখিয়ে 
দিতেন। ছাত্রদের সববাধুনিক জ্ঞান বিতরণ করলে সব সময়ে যে ছাত্রদেরই 
উপকার হয়, এ বিশ্বাস তিনি করতেন না। ছাত্রদের সঙ্গে তার নিজের 
উপকারও যথেষ্ট হত, এ বিশ্বাস তার এত দৃট়ভাবে ছিল যে ছেলেদের 
শেখানোর সময় তিনি এমনভাবে বলতেন যে, তার নিজের হৃদয়েও প্রত্যেকটি 
কথা গেঁথে যেত। 

হাজ তড়িতের সাহায্যে ঈথর তরঙ্গ স্যঠি করে পদার্থবিদ্যা আর এক 
নতুন অধ্যায় গড়ে তুললেন। বিজ্ঞানীরা বিশ্বাস করেছেন, পৃথিবীর বুকে 
যেখানে জল স্থল বাতাস আলো আছে, সেখানে বিদ্যুৎ আছে, শব্দ আছে, 
কিন্তু যেখানে জল স্থল বাতাস নেই, যেখানে মহাকাশ শুন্য । সেখানে কী 
আছে? সেখানেও কিছু একটা নিশ্য়ই আছে। হাজ আবিষ্ষার করে 
বললেন__সেখানে ঈথর আছে। ঈথর চোখে দেখা যায় না। কিন্তু ঈথর 
কীপে। ঈথরের কম্পনে যে অনুভূতি স্ষ্টি হয়, সেই অনুভূতির জন্যেই 
আলো দেখতে পায় মানুষ। ঈথরের তরঙ্গ সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার 
মাহল বেগে চলে যায়, আর সেই তরঙ্গ আমাদের চোখে প্রতিফলিত হয়ে 
আলোর অনুভূতি স্্টি করে। ঈথরের কম্পনেই সমস্ত আলোর স্থষ্টি। 
কম্পনসংখা যদি নিদিষ্ট সীমারেখার মধ্যে আবদ্ধ থাকে, তাহলেই সেটা 
আমাদের কাছে আলো! বলে মনে হবে। এক সেকেণ্ডে এই কম্পন যদি 
চারশো! লক্ষ কোটি হয়, তাহলে যে আলো উৎপাদন হবে, তার রঙ হবে লাল। 
এই কম্পনসংখ্যা যদি এক সেকেণ্ডে বেড়ে গিয়ে আটশো লক্ষ কোটি হয়ে 
যায়, তাহলে লাল রঙ বদলে গিয়ে বেগুনী রডের আলো হয়ে যাবে। 
বিজ্ঞানের পরীক্ষায় এ কথা নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হয়েছে, দৃশ্যমান আলোকের 
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রঙ অদৃশ্য ঈথরের গতি কম্পনের ওপর নিভর করে স্ষ্ি হয়। লাল বেগুনীর 
মাঝখানের কম্পনসংখ্যার ওপর নিঙর করে সাত রডের অন্যান্য রউ দেখতে 
পাওয়া যায়। যেমনি কম্পনসংখ্যা আছে, বৈজ্ঞানিকেরা পরীক্ষায় দেখলেন, 
ঠিক তেমনি তরঙ্গের দৈর্ঘ্য আছে । এক এক দৈধ্যের তরঙ্গ এক এক রকমের 
রড তৈরি করে। লাল রডের তরঙ্গ-দেধ্য হল এক ইঞ্চির ২৫,০০০ 
ভাগের এক ভাগ। বেগুনী রঙের তরগদৈথ্য হল এক ইঞ্চির পঞ্চাশ 
হাজার ভাগের এক ভাগ। তরঙ্গের কম্পন এবং দের্যের তারতম্য 
ওপর নির্ভর করে পৃথিবীর বুকে পদার্থবিষ্ভার অনেক আশ্চর্যজনক ঘটন। 
ঘটছে। 

হার্জ বিদ্যুতের সাহায্যে ঈথর তরঙ্গ তৈরি করলেন। পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকরা 
আশ্চর্য হয়ে দেখলেন পদার্থবিদ্ভার এক নতুন দিক খুলে গেল। 

ঈথর তরঙ্গ কিন্তু চোখে দেখা যায় না। এর অস্তিত্ব আছে, প্রমাণ করবে 
কিকরে? হার্জ তারও ব্যবস্থা করলেন। তার উল্ভাবিত যন্ত্রে ঈথরের অস্তিত্ব 
প্রমাণ কর! মোটেই অসম্ভব নয়। হান্ড দৃঢ়তার সঙ্গে একথা ঘোষণা 
করলেন। কিন্তু এই গবেষণা বেশীদূর এগোনোর আগেই অকল্মাৎ হার্ড 
ৃত্যুমুখে পতিত হলেন। 

হার্জের একনিষ্ঠ শিষ্য জগদ।শচন্দ্র মর্মান্তিকভাবে ভেওে পড়লেন গুরুর 
মৃত্যুসংবাদ পেয়ে, কিন্তু শোকে মৃহামান না হয়ে হাজ যেখানে কাজ শেষ 
করেছিলেন, সেখান থেকে কাজ শুরু করলেন জগদীশমন্দ্র। 

জগদীশচন্দ্র গবেষণা করতে লাগলেন। হার্জ যে বৈদ্যুতিক তরঙ্গ 
উদ্ভাবন করেছিলেন, আর সাধরণ আলোক তরঙ্গ একই গোত্রের । দুটোই 
ঈথর-তরঙ্গ। তবে তাদের রউ আলাদা, দৈর্ঘ্য আলাদা । জগদীশচন্দ্র ছাত্রদের 
বুঝিরে দিলেন, আলোর কতকগুলো স্ব'াবিক ধর্ম আছে; যেমন, আলো! 
সব সময়ে সোজাপথে চলে! সোজাপথে চলে বলেই নীরেট পদার্থে আলোর 
তরঙ্গ আঘাতপ্রাপ্ত হয়, আর সেইজন্যেই নীরেট অস্থচ্ছ পদার্থের ছায়। 
পড়ে! আলো কোন কঠিন পদার্থের ওপর আঘাতপ্রাপ্ত হলে সেই আলে! 
প্রতিফলিত হয়। আলোর গতি স্বচ্ছ পর্দাথের মধ্যে প্রবেশ করলে ব্যাহত 
না|! হলেও বেঁকে যাঁয়। সবচেয়ে বড় কথা, আলোর-রঙ্গের কোন শুঙ্খলা 
নেই। কতকগুলো ওপর-নীচে কম্পিত হয়ে যাচ্ছে, কতকগুলো আবার 
ডাইনে বামে আড়াআড়িভাবে এগিয়ে যায়। কিন্তু কতকগুলো স্ফটিক 
আছে, যার ভেতর দিরে আলো গেলে, আালোক-তরঙ্গের এলোমেলো ভাব 
ঠিক হরে সব তরঙ্গুলিই একমুখী হয়ে যায়। 

হার্জ বৈদ্যুতিক তরঙ্গের স্ষ্ি করলেন। হার্জ ভাবলেন, যে আলে 
দেখা যায়, তারও যেধর্ম, যে আলো দেখা যায় না, তারও সেই ধর্ম হওয়। 
উচিত। হার্জের কথাগুলি বেঠিক নয়, কিন্তু বৈজ্ঞানিকভাবে বিশ্লেষণ করার 
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স্বযোগ পাবার আগেই মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে পৃথিবীর সমস্ত কার্ধকলাপের 
যবনিকাপাত ঘটল । 

জগদীশচন্দ্র রিসার্চ ক্র করলেন। ফিজিক্স-এর গুরু হেনরীচ হার্জ 
যেখানে রিসার্চ অসম্পূর্ণ রেখে অপ্রত্যাশিতভাবে এ পুথিবী থেকে বিদায় 
নিয়েছিলেন, জগদীশচন্দ্র সেই জায়গা থেকেই রিসার্টের কাজ শুরু করলেন । 

দৃশ্য আলোক কাঁচের ভেতর টুকে বেঁকে যাষ। ভীরের মধ্য গেলে 
আরও বেশী বেঁকে যায়। লঘৃতর মিডিয়াম থেকে ঘনতর মিডিয়ামে প্রবেশ 
করলে আলোর গতি বেঁকে যায়। জগদীশচন্দ্র ভাবলেন, দৃশ্য আলোর যে 
ক্টমতা আছে, অদৃশ্য আলোরও সেই ধর্ম থাকা উচিত। তিনি 'একের পর 
এক পরীক্ষা করতে লাগলেন । গবেষণার পর গবেষণা । আলো যেমন 
মিডিয়ামের মধ্যে প্রবেশ করতে পারে, মিডিয়ামেরও তেমনি আলো বিচ্ছুরিত 
করার ক্ষমতা আছে। দৃশ্য আলোকমালাকে কাচ যত বেশী ছডিয়ে দিতে 
পারে, তার চেয়ে অনেক বেশী বিচ্ছুরণ করার ক্ষমতা হীরের, সেইজন্যে 
ভীরে অত বেশী চকচক করে, উজ্ভ্বল দেখায়। 

জগদীশচন্দ্র চিন্তা করলেন, দৃশ্য আলোক সম্পর্কে যে সব ধর্ম প্রযোজ্য, 
অদৃশ্য আলোক সম্পর্কে সেই সব ধর্ম একইভাবে প্রযোজ্য এবং সতা। 
জগদীশচন্দ দেখলেন, দশ্য আলোক সন্গন্গে ভীরের যে ক্ষমতা, অদুশ্য আলোক 
সম্পর্কে চীনামাটির ক্ষমতা তার চেয়ে আনেক বেশী। কম্পিত দগ্টিতে 
চীনামাটির পাত্রের ওপর যে অদৃশ্য আলোক প্রতিফলিত হচ্ছে, শা যদি 
দেখতে পাওয়৷! যেত, তাহলে হীরের চেয়ে অনেক বেশী উজ্ভল দেখাবে । 

বৈদ্যাতিক তরঙ্গ ধরবার জন্যা জগদীশচন্দ সামান্য অশিক্ষিত মিস্্ীকে 
দিয়ে ঘন্ত্র তৈরি করে নিলেন। সামান্য যন্র। একটি টিনের চাঁকতি, ঘাকে 
ইংরিজীতে বলা হয় গ্যালিনা্* তার সঙ্গে সামাতা এক ট্রকরে! তার। 
জগদীশচন্দ্র এই গ্যালিনা ডিটেকটর যন্ত্র দিয়ে নানা রকম আবিষ্কারের 
গবেষণা! শুরু করলেন। নির্ভন গবেষণাগার । তার মনের মধ্যে কত 
রকমের কল্পনা । শিশুকাঁলে মাধব ডাকাতের সঙ্গে নদীতীরে বসে মাঝিদের 
ভাটিয়ালী গান শুনতেন তন্ময় হয়ে। সেদিন মাঝ-দরিযার গান শুনে মুগ্ধ 
হয়ে যেতেন, আর আজ এই নির্জন গবেষণাগারে বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র 
ভাবছেন, সেই গানের স্থর কী দেশের বাতাস খেকে বন্দী করে এখানে 
এই শহরের বুকে ধরে এনে শোনা যায় না? 

না-_না_তারের মাধ্যমে নয়। তারের ভেতর দিয়ে ব্তদুরের কণন্বর 
পরিক্ষার শোনা যায়। এডিনবার্গের আলেকজাগ্ার গ্রাহাম বেল এ পদ্ধতির 
আবিষ্কার করেছেন ১৮৭৬ সালে। নাম দিয়েছেন টেলিফোন । 
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না» তারের মাধ্যমে দূরের কথা শোনানোর মধ্যে কোন নৃতনত্ব নেই, 
কোন মৌলিকত্ব নেই। [বন তারে যদি কথাবার্তা পাঠানো যায়, তাহলে 
একাঢ আবিষ্কারের মত আবার হবে। |বনা তারে দেশের মাঁঝর গান 
কলকাতা শহরে ধরে এনে ইচ্ছেমত শোনা যাবে। এহ গবেষণার সুত্রপাত 
করলেন জগদীশচন্দ্র প্রেপিডেন্নী কলেজের পদাথবিষ্ঠ'র গবেষণাগারে । 

জগদাশচন্দ্র দনের পর দন, রাতের পর রাত প্রিসাচ করে চলেছেন। 
যে লগ্নে বেছ্য/তক তরঙ্গের উদ্ভব, তার মুখে একটা নল লাগালেশ 
জগদীশচন্দ্র। সেহ নলের সামনে একাঢ কীত্রম চোখ লাগালেন বেজ্ঞানিক 
জগদাশচন্দ্র। চোখের কাটা নড়ে ডল! কাট। শড়াপ্র অথ, বৈদ্যুতক 
তরঙ্গ কাটার গয়ে আঘাত করছে। এবার 1৩াঁশ কৃত্রিম চোখ এক্থারে সারিয়ে 
দিলেন। বেছ্যতিক তরঙ্গ আগের মতহ স্ঞারত হাচ্ছল, কিন্তু এখার আর 
কাঢা নড়ল ন।। তার অথ, বেহ্যতিক তরঙ্গ চোখের কাটায় আঘাত করে 
উত্ডেজন। সু্টি কল না। এই গবেষণা থেকে অগদীশচন্দ্র প্রমাণিত করবার 
চেষ্া করলেন, অদৃশ্য আলোক তরঙ্গ সরল সোজা-পখে যায়। আকা বাক! 
পথে তার কোন গাত নেহ। আলোর তরঙ্গ আয়নার ওপর প্রাতিফপিত হয়ে 
অন্যাদিকে ছিটকে যায় আলোর ছঢা, একথা সকলেই জানেন। জগদীশচন্দ্র তার 
আবির্ধিত পদ্ধাততে দেখালেন, একহভাবে অদৃশ্য আলোকও আয়নার ওপর 
পড়ে প্রাতফাণঙ হয়। দৃশ্যমাসপ আলো! যেমন কাচের ভেতপ [দয়ে প্রবেশ 
করে বেকেঁ যায়, তেমাঁশভাবেৎ অপৃণ্ঠ আলোও বেকে যায়। 

ভাগদাশচন্দ্র পরাক্ষা করে চলেছেন আর নতুন নতুন তথ্য পৃথিবীর 
মান্তধের কাছে শোনাচ্ছেন। পরাক্ষা করতে করতে একটা আশ্চণ ।জ।নস 
লক্ষ) করলেন জগদাশচন্্র! দৃশ্ট আলো জল, কাচ এ্রস্ভতি [মাঁডয়া ব্বচ্ছ। 
এদের ভে৩ঙর 1দয়ে আলে। প্রবেশ করে খায় অনায়াসে। ইঢ-পাটকেল, 
আলকতরা প্রস্তাত পদাথ শীরেট বা অঙ্চ্ছু। এহসব পদাথের ভেতর দয়ে 
দৃশ্য আলোক যাতায়াত করতে পারে শা। অধৃশ্য আলোর ধম কিন্তু ভন্ন 
প্রকৃতির । অদৃশ্য আলো জলের ভেতর দিয়ে বায় না, অথচ ইট-পাটকেল, 
আলকাতরা প্রভৃতির ভেতর |দয়ে অশায়াসে চলে যায়। 

জগদীশচন্দ্র ক্রমাগত পরীক্ষা করে চলেছেন। তার কোন দিকে কোন 
ভশ নেই। [তন পুথিবীকে নতুন কিছু দান করবেন। মানুষের জীবনকে 
উন্নততর করে তোলার জন্যেই মানুষের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, তার ব্যক্তিগত 
অথাগমের জন্য নয়। 

জগদীশচন্দ আবার পরীক্ষা করলেন। এবারের পরীক্ষায় তিনি দেখালেন, 
সাধারণ আলোকতরঙ্গ সর্বদিকেই যায়, কিন্কু টুর্মালিন% জাতীয় ম্ষটিকের 


* টুরীলিন »-] 20000211776. 


৬১ 


ভেতর দিয়ে গেলে সমস্ত আলোক তরঙ্গ একমুখে, একদিক দিয়ে বেরিয়ে 
আসে। সেই আলোর সামনে যদি আর একখানি টুর্মালিন ধরা যায়, তার 
ভেতর দিয়েও আলোকতরঙ্গ একমুখো হয়ে বেরিয়ে যাবে, কিন্তু নববূই 
ডিগ্রীর সমকোণে ঘুরিয়ে দিলে তার ভেতর দিয়ে আর অদৃশ্য আলো যেতে 


পারবে না। 
১৮৯৫ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসের একটি দিন। প্রেসিডেন্পী কলেজের 


কেমিস্টির প্রফেসর প্রফুল্লচন্দ্র রায়। জগদীশচন্দ্র প্রফুল্লচন্দের ঘরে 
ইলেকটি ক সরপ্তাম রাখলেন। দরজার মুখে দীড় করিয়ে দিলেন ফাদার 
লাফৌঁকে, পাহারা দেবার জন্তে। কেউ যাতায়াত করছে কিনা দেখার জন্যে, 
অথবা কোন তারের সংযোগ গোপনে জগদীশচন্দ্র পাশের ঘরের সঙ্গে 
করেছেন কিনা। পাশের ঘরে ইংরেজ প্রফেসর পেডলারের টেবিলের ওপর 
পিস্তল রেখে দিলেন জগদীশচন্দ্র, তারপর বেরিয়ে এলেন সে-ঘর থেকে 
প্রফুল্লচন্দ্রের ঘরে । ফাদার লাফোকে দরজা বন্ধ করে দিতে বললেন 
জগদীশচন্দ। লাফো দরজা বন্ধ করে দিলেন। জগদীশচন্দ্র প্রফুললচন্দের 
সামনে স্ইচ টিপলেন আর মুহূর্ত মধ্যে পাশের ঘরে পিস্তলের শব্দ গন 
করে উঠল পেডলারের টেবিলে। একেবারে বিনা তারে বিনা সংযোগে । 
ছু'ঘরের মধ্যে কঠিন মোটা দেওয়াল অদৃশ্য আলোকতরঙ্গকে ঠেকিয়ে রাখতে 
পারে নি, এবং বৈজ্ঞানিক তার ইচ্ছানুঘায়ী আলোকতরঙ্গকে চালিত করে 
নিজের ইচ্ছা! পুরণ করেছেন। 

জয়জয়কার জগদীশচন্ডের জয়জযকাঁর। বিনা তারে জগদীশচন্দ এক- 
স্থান থেকে অন্য আর একস্তানে বার্তা প্রেরণ করতে সমর্থ হয়েছেন! এ 
একেবারে অবিশ্বাস্ত অথচ বিশ্বাস না করেও উপায় নেই। 

বাংলাদেশের লেফটেন্যান্ট গভর্ণর স্যার আলেকজাণ্ডার ম্যাকেঞ্ডি 
জগদীশ্চন্দের এই পরীক্ষার কথা শুনতে পেলেন! তিনি বললেন-_আমি 
দেখতে চাই শবিশ্বান্ত ঘটনা । জগদীশচন্দ্র রাজী হলেন । 

টাউন হলের ভেতর পরীক্ষার স্থান নির্ধারিত করলেন জগদীশচন্দ। 
পঁচাত্তর ফিট দূরে ছু" দুটো! ঘরের "ওপারে, তৃতীয় ঘরে সাহেবকে বসিয়ে 
দিলেন পিস্তলের সামনে । জগদীশচন্দ নি উচু বাশ লাগালেন, তার 
মাথায় একটি ধাতব চাঁকতি লাগিয়ে দিলেন। সবাই নিশ্চল নিশ্চপ হয়ে 
বসে রইলেন। জগদীশচন্দ্র বললেন-_মাননীয় গভর্নর সাহেব আমার কাছ 
থেকে তিনটে ঘরের ওপারে আছেন, মাঝখানে তিনটে ঘরের শক্ত 
দেওয়াল। সমস্ত দরজাগুলো বন্ধ করে দিচ্ছি। পিস্তলের সামনে বসে 
আছেন স্বয়ং ম্যাকেন্ি সাহেব। আমার থেকে সাহেবের দূরত্ব পঁচাত্তর 
ফিট। আমাদের দু'জনের মধ্যে কোন তারের সংযোগও নেই। স্বাভাবিক- 
ভাবে আমি যদি সুইচ টিপি, কোন বার্তাই সাহেবের কাছে পৌছুন উচিত 
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নয়। কিন্তু আমার আবিষ্কারে সেই অসম্ভব সম্ভব হয়েছে। আমি এখানে 
বসে স্থইচ টিপবো, আর সঙ্গে সঙ্গে সাহেবের সামনে পিস্তল গর্জে উঠবে 
একেবারে বিনা তারে, বিনা সংযোগে । এই পরীক্ষা থেকে প্রমাণিত হচ্ছে, 
বিনা তারে পূথিবীর একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্তে সংবাদ পাঠানো যাবে, পৃথিবীর 
বুকে নতুন অধ্যায়ের সূচনা হবে। | 

ক্তগদীশচন্দ্র তার আবিষ্কৃত যন্ত্রের স্থইচ টিপে দিলেন আর মুহুর্তমধো পঁচাত্তর 
ফিট দূরে, অন্য ঘরের প্রান্তে উপবিষ্ট ম্যাকেঞ্জি সাহেবের সামনে আচমকা 
পিস্তল গর্জে উঠল। ঘটনাটা এত আকম্মিক ঘটে গেল যে ভয়ে ম্যাকেন্জি 
সাহেবের ভূঁডি ওপর-নীচে দুলতে লাগল। ছৃ'জন সিপাহী সাহেনকে ধরে কোন 
মতে সামাল দিল। 

জগদীশচন্দ্র তার আবিষ্ষিত পদ্ধতি উপস্থিত জনগণ এবং স্ধীসমাজকে 
বুঝিয়ে দিলেন। সেই সভায় সাধারণ মানুষের সঙ্গে অনেক ভ্্ানীগুণী এবং 
বৈজ্ভানিক অধ্যাপকরাও ছিলেন । 

জগদীশচন্দ্র তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন-_ বন্ধুগণ ! আপনারা আমার 
আবিষ্ত পদ্ধতি দেখে হয়ত অনেকে অবাক হয়ে গেছেন, অনেকে ভাবছেন এট 
একটা ম্যাজিক বিশেষ, কিন্তু ধারা ফিজিক্স পড়েছেন, বিশেষ করে ফিজিক্সের 
আলোর অধ্যায় পাঠ করেছেন এবং মহামতি হার্জের পরীক্ষা-নিরীক্ষা লক্ষ্য 
করেছেন, তারা বুঝতে পারবেন, আমি কিছু নতুন কাজ করি নি। তীরই 
অসম্পূর্ণ কাজ আমি শুধু সম্পন্ন করেছি। 

দৃশ্য আলোর মতই অদৃশ্য আলে৷ আছে। দৃশ্য আলো৷ স্বচ্ছ পদার্থের ভেতর 
দিয়ে যাতায়াত করতে পারে, বদিও পদার্থের প্রকৃতি অনুসারে একে- 
বেঁকে যায়। দৃশ্য আলো ইট 1ঠ পাথর দেয়াল প্রভৃতি অশ্গচ্ছ বা নীরেট 
পদার্থের ভেতর দিয়ে যাতায়াত করতে পারে না। নীরেট পদার্থের গায়ে 
ধাককা। লেগে আলো প্রতিফলিত হয়, একথা ত মার মত আপনারা সকলেই সীকার 
করবেন । 

এইবার শুনুন আমার আনিক্কত অদৃশ্য আলোর ধর্মের কথা । এই আদুশ্য 
আলো ইট কাঠ পাথর দেয়াল প্রভৃতি অশ্বচ্ছ পদার্থের ভেতর দিয়ে অনায়াসে 
যাতায়াত করতে পারে । এই অদৃশ্য আলোর বিভিন্ন আকার আছে, কোনটি 
সরু এবং লম্বা, আবার কোনটি মোটা এবং বেত । এবার দেখন, আমার সামনে 
একটি যন্ত্র রযেছে। যন্ত্রটি অতি সাধারণ ৪ সামান্য। আমি একটি মিঙ্লীকে 
ডেকে নিজের ভাতে করিয়েছি। একে আমি বিজ্ঞানের ভাষায় বলতে পারি 
ট্রান্সমিটার। এই যন্ত্রের ভেতর দিয়ে যে অদৃশ্য আলোকতরন্ ইচ্ছে করন, 
সেইগুলে৷ ধরে ফেলতে পারব। 

জগদীশচন্দ্র একটু থামলেন । উপস্থিত জনসাধারণ নির্বাক হয়ে তার কথাগুলো 
শুনছেন। সামনের সারির একপাশে বসে'অবলাদেবী । তার হৃদয় ক্ষণে ক্ষণে 
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গর্বে ফুলে উঠছে । চোখে বারবার আনন্দাশ্র, এসে দৃষ্টি ঝাপসা করে দিচ্ছে_ 
তিনি আচল দিয়ে চোখ মুছছেন আর স্বামীর দিকে তাকিয়ে আছেন । 

_মআপনার। হয়ত আমার কথাগ্ডলেো৷ ঠিক অনুধাবন করতে পারছেন না। 
জগদীশচন্দ্র ডপশ্থিত স্ধীমণ্চলীর দিকে তাকিয়ে বললেন-_ আমার বক্তব্যকে 
আমি আরও সহভ সরল করে তোলার চেল্টা করছি। কল্পনা করুন একটা 
জায়গায় লঙ্গা লঙ্গা বক আর মোটা বেঁটে হাস একসঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে দল 
বেধে । আমার এস যন্ত্রটিকে একটি খাঁচা কল্পনা করুন। সরু সরু শিক দিয়ে 
খাঁচার বেড় আছে । ওই বক আর হাস দল পেঁধে মামার থাঁচার মধ্যে ঢোকার 
জন্যে কিচিরমিচিপ শুরু করে দিল। সরু সরু ফাক দিয়ে লম্বা রোগ বকগুলো 
অনায়াসে ঢুকে গাচাবন্দী হযে গেল, কিন্তু বেঁটে মোটা হাসগুলো। বাইরে আটকে 
গেল, তারা সরু ফাক দিয়ে খাচার মধ্যে ঢুকতে পারল না। ঠিক তেমনি 
সরু সরু অরৃশ্য আলোক আমার তৈরি যন্ত্রের মধ্যে ঢুকতে পারে, মোটাগুলো! 
পারে না। ট্রান্সমিটারের চরিত্র পালটে দিলে মোটা আলোগুলো ঢুকতে 
পারবে, সরু সরু লম্বাখলো পারবে না। এইভাবে আমি যে অদৃশ্য আলোক- 
তরঙ্গকে ইচ্ছে করব, আমার যন্ত্রের মধ্যে ধরে রাখতে পারব, তারপর সেই 
আলোকতরঙ্গকে একমুখী পাঠিয়ে দিতে পারব। আমি আগেই প্রমাণ 
করেছি, টুর্মালিন স্মটিকের ভেতর দিয়ে যদি আলোকতরঙ্গ যাঁয়, তাহলে 
বুমুখী তরঙ্গ শুঙ্ষলিত হয়ে একমুখী হয়ে যায় এবং আমার ইচ্ছানুঘায়ী পথে 
বার্তা প্রেরণ করতে পারি। | 

মহামান্য মি: ম্যাকেঞ্জির সামনে একটি যন্ত্র আছে। সেই ঘন্ত্রটিও আমার 
তৈরি এবং অতি সাধারণ যন্্। একটু লক্ষ্য করলেই দেখবেন, একটি 
লাঠির মাথায় একটি ধাতুর চাকতি রয়েছে, তার সঙ্গে বুক্ত রয়েছে তার। এই 
তার আমার [রসিভিং যন্ত্রের সঙ্গে লাগানো রয়েছে। আজকের পরীক্ষায় 
রিসিভিং যন্ত্র ছিল পিস্তল। আমি আমার ঘর থেকে যেই স্তইচ দিয়েছি, 
নির্ধারিত অদৃশ্য আলোকতরঙ্গকে ট্রান্সমিটার যন্ত্র যুহূর্তমধ্যে ধরে পাঠরে দিল 
নির্ধারিত পথে। সেই পথে মিঃ ম্যাকেঞ্জির রিসিভিং যন্ত্র ছিল, এবং সেই যন্ত্র 
আমার প্রেরিত শব্দ গ্রহণ করে তারের সাহায্যে নেমে এসে টেবিলের ওপর 
রাখা পিস্তলের শব্দ ভেসে উঠেছে। 

বন্ধুগণ! রিসিভিং যন্ত্রটি যত উঁচু এবং বড় করা হবে, তত দূর থেকে বার্। 
প্রেরণ করা সম্ভব হবে। আমি ঠিক করেছি, আমার বাড়িতে কুড়ি ফুট উচু 
একটা রিসিভিং সেপ্টার লাগাবো, এবং দেখবেন এক মাইল দুরের কলেজ থেকে 
আমি অনায়াসে বিনা তারে যে কোন বার্তা! বাড়িতে পাঠাতে পারব। 

জগদীশচন্দ্র খামলেন। সমস্ত সভা নিস্তব্ধ নিথর। তারা যেন আশ্টথ 
রকমের এক জাছু দেখে সন্মোহিত হয়ে পড়েছেন। ম্যাকেঞ্জি সাহেব আনন্দে 
উচ্ছুসিত। তিনি ধড়িয়ে উঠে পরম সম্মানের সঙ্গে ঘোষণ! করলেন, অধ্যাপক 
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জে সি. বাস্ু যে পরীক্ষা আমাদের দেখালেন, তা নিঃসন্দেহে মৌলিক এবং 
আশ্চধ। আমি আমার সরকারের তহবিল থেকে এই মুহুর্তেই এক হাজার 
টাকা মঞ্জুর করছি, যাতে এই বিশ্ববরেণ্য বৈজ্ঞানিক আরও স্থন্দরভাবে রিসার্চ 
করতে পারেন । 

সভা! ভঙ্গ হল। উপস্থিত সকলেই জগদীশচন্দ্রকে অভিনন্দনে আপ্লত করে 
দিলেন। একপাশে নিঃশব্দে দীড়িয়ে ছিলেন অবলাদেবী। তিনি মনে মনে 
স্বামীগর্বে গবিতা হলেও মুখে এমন ভাব করেছিলেন, যেন কত বিষগা। 
জগদীশচন্দ্র তার কাছে এসে বললেন__তৃমি এত বিষণ্ন কেন ? 

_কই না? নিজের চোখ মুছলেন অবলাদেবী । 

__তুমি কাদছ, আর বলছে! যে তোমার মন খারাপ নয়? কি হয়েছে বল? 

_-আজ বারবার তোমার বাবা-মায়ের কথা মনে পড়ছে। আজ যদি তারা 
থাকতেন-__ 

মুূর্তমধ্যে জগদীশচন্দ্রের মন খারাপ হয়ে গেল। তিনি একটি কথাও কারুর 
সঙ্গে বলতে পারলেন না; অবলাদেবার ডান হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে টেনে 
নিয়ে মুদু গন্তীরভাবে বললেন__বাড়ি চল। 


দু'জনে বাড়ির পথে হাটলেন। 

ঈর্ধা কণ্টকিত পথ। 

জগদীশচন্দ্র অধ্যাপনার কাজ করার পর নিজন্দ মৌলিক গবেষণা করতেন। 
শিক্ষা কতৃপক্ষ ভাবলেন, জগদীশচন্দ্র নিশ্চয়ই অধ্যাপনার কাজে ফাকি দিয়ে 
নিজন্দ মৌলিক গবেষণা করে থাকেন, স্ইজন্যে তারা বললেন, জগদীশচন্দ্র যেন 
অধ্যাপনার কাজে কোন রকম গাফিলতি না দেখান। অধ্যাপক হিসেবে তার 
যে কাজ ন্যাষ্য, তা যেন তিনি সুচারুরূপে পালন করেন। 

মুদু হাসলেন জগদীশচন্দ্র । তিনি চিঠি িয়ে দেখা করলেন অনেকদিনের 
বন্ধু কলেজের প্রিন্নিপ্যাল মিঃ সি. এইচ. টনি আর স্যার আযালফ্রেড, প্রফট্-এর 
সঙ্গে। ওরা হেসে বললেন--প্রফেপর বাস, একদিন আমরা তোমাকে ভূল 
বুঝেছিলাম। আমরা, বুটিশ পিপল, ভেবে থাকি, তোমরা মানে ইগ্ডিয়ানরা 
আবার কি রিসাঠ করবে? তা ছাড়া আমাদের ধারণা, অধ্যাপনার কাজে শুধু 
ছেলে পড়াতেই হয়। গবেষণামূলক কোন কাজ করার মানে হল, অধ্যাপনার 
কাজে ফাকি দেওয়া। 

জগদীশচন্দ্র একটু নীরব রইলেন, তারপর দীঘশ্বাস ছেড়ে বললেন--আপনারা 
রিটায়ার্ড হয়ে যাচ্ছেন। আমি কী করব যদি একটু বলে দেন-- . 

ক্রফট. সাহেব হেসে উত্তর দিলেন একদিন আমরাও তোমার বিরুদ্ধে 
ছিলাম। তোমার চরিত্র বুঝতে পারি নি। প্রথমে আমরা তোমাকে কত কষ্ট 
দিয়েছি, ভাবলে এখন আমাদের লভ্জা করে| বেভাবে তুমি আমাদের বন্ধুরূপে 
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পরিবতিত করেছ, আমার বিশ্বাস, তুমি তোমার মৌলিক গবেষণায় সকলকেই 
বন্ধুভাবে তৈরি করে নিতে পারবে। 

জগদীশচন্দ্র বাড়ি ফিরে এলেন। এদিকে জগদীশচন্দ্র গবেষণা নিয়ে 
পৃথিবীর নান! দেশে তোলপাড় শুরু হল। 

১৮৯৫ খুষ্টাব্দে ইলিকক্ট্রিসিয়ান পত্রিকার একটি সংখ্যায় জগদীশচন্দ্র 
গরীক্ষার উচ্ছুসিত প্রশংসা করে লিখলেন-_বিনা তারে সংবাদ প্রেরণের যতগুলি 
যন্ত্র আবিদ্ধত হয়েছে, নিঃসন্দেহে জগদীশচন্দ্র বস্তু আবিদ্লুত যন্ত্র সকলের 
চেয়ে শ্রে্ঠ। 

১৮৯৫ খুষ্টাব্দেই বুটিশ নেভির সর্বাধ্যক্ষ ছিলেন স্যার হেনরী ম্য।কসন। 
তিনি জগদীশচন্দ্ের আবিদ্বুত যন্ত্রের কথা পড়লেন। যেভাবে জগদীশচন্দ্র তার 
যন্ত্র ব্যবহারের কথা উল্লেখ করেছিলেন, ঠিক তেমনিভাবে স্যার হেনরী 
জাহাজের মধ্যে একটি যন্ত্র তৈরি করলেন। সেই যন্ত্রের মাধ্যমে জাহীজের 
একপ্রাস্ত থেকে অন্যপ্রান্তে বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ করতে পারলেন 
অনায়াসে । 

ইটালীর অধিবাসী গাগলিয়েমো মারকনিগ্ বিনা তারে সংবাদ প্রেরণের 
গবেষণা! করছিলেন একই সময়ে । জগদীশচন্দ্র মারকনির আগেই এই গবেষণায় 
সার্থক হয়েছিলেন, এ কথা সকলের সঙ্গে ফাদার লাফো%% জোরের সঙ্গে 
স্বীকার করেছেন। তিনি জগদীশচন্দ্রকে একখানি চিঠিতে অন্বুরোধ করে 
লিখলেন। 

“প্রিয় জগদীশ, 

আমি সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ হলে তোমার “বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ' 
বিষয়ে সাধারণ মানুষের জন্যে বক্তৃতা দিতে চাই, কিন্ত্রু তুমি দয়া করে আমাকে 
যে যন্ত্রগুলি দিয়েছিলে, সেগুলো ঠিক কাজ করছে না। মারকনির আগে 
তুমি যে বিনা তারে সংবাদ পাঠানোর পদ্ধতি আবিষ্ষার করেছো, সে বিষয়ে 
আমি তোমার অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে চাই। আমি এই সভায় ছোটলাটকে 
নিমন্ত্রণ করছি। তুমি যদি ব্যক্তিগত ভাবে এই সভায় উপস্থিত থেকে, 
তোমার যন্ত্রগুলির ব্যবহার দেখিয়ে দিতে পার তাহলে খুব ভাল হয়। 

একান্তই তোমার__ই. লাফো. এস. জে.” 

জগদীশচন্দ্র বিলেতে গিয়ে তার গবেষণার ফলাফল পশ্চিম জগতের 
মনীষীদের সামনে তুলে ধরবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। কলেজ থেকে তিনি 
কোন সাহায্যই পান নি বললেও অত্যুক্তি হবে না। সপ্তাহে ছাবিবশ ঘণ্টা 
অধ্যাপনা করতেন। মাইনের টাকা থেকে গবেষণার যন্ত্রপাতি তৈরি করতেন। 


* গাগলিয়েমে। মার ক নিস 03051161030 1১1 20071 1874-71937, 
*%* ই লোফে। এস জে, 1.0, 5, ]. 
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তা ছাড়া রিসার্চের জন্য যে ছু* একজন আ্যাসিস্ট্যাণ্ট রেখেছিলেন, তাদেরও 
মাইনে দিতেন নিজের মাইনের টাকা থেকে । সব খরচ করার পর 
অবলাদেবীর হাতে যা তলে দিতেন, তাতে কখনও মাসের তিরিশ দিন 
চলত না। 

অমানুষিক কষ্ট করে সংসার চালাতে হত অবলাদেবীর, তবু হাসিমুখে 
সব কষ্ট সহা করেছেন। চন্দননগর থেকে যাতায়াত করে রিসার্ট কর! সম্ভব 
নয় বলে, কলকাতার মেছুয়াবাজারে বাড়ি নিয়ে ?কানমতে সংসার চালাতেন। 
একটি দিনের জন্যেও স্বামীকে টাঁকাঁর কথা বলেন নি। 

ছোঁটলাট দেখলেন, এভাবে জগদীশচন্দ্রের জীবনযাত্রা চললে বেশীদিন 
তিনি র্রিসাচ করতে পারবেন না ; অভাবের জ্বালায় অধ্যাপনাও ছেড়ে দিতে বাধ্য 
হবেন। ছোটলাট বিশ্ববিদ্ঠালয়কে জানালেন, জগদীশচন্দ্ের জন্য যেন 
একটি নতুন পদ স্গ্টি হয়। এই পদে তিনি শুধু রিসার্চ করবেন এবং 
মৌলিক গবেষণাকারী ছাত্রদের সাহায্য করবেন। বিশ্ববিষ্ভালয় এই পদ 
মঞ্জর করলেন এবং খুব শীঘ্রই তিনি নিয়োগপত্র পাবেন, এ খবরও পেয়ে 
গেলেন । 

জগদীশচন্দ্র কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ফেলো। সরকার তাকে ফেলো 
নির্বাচিত করেছিলেন। সে সময়ে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফেলোদের অধিকাংশই 
সরকার নির্বাচিত করতেন, ফলে সরকার যা ইচ্ছে করতেন, তাই পাস করিয়ে 
নিতেন বিভিন্ন মিটিং-এ। 

বিশ্ববিচ্ভালয়ের সেদিন মিটিং ছিল। অন্য ফেলোদের সঙ্গে জগদী শচন্দ্রও 
উপস্থিত ছিলেন। অন্য ফেলোরা সবকারের মতানুসারে মত দিলেন, কিন্তু 
জগদীশচন্দ্র নিজের মত ব্যক্ত করলেন । সে মত ন্যায্য মত, কিন্তু সরকারপক্ষের 
সম্পূর্ণ বিপরীত মত। 

বিশ্ববিষ্ালয় কর্তৃপক্ষ জগদীশচন্দ্রের এই আচরণে ক্রুদ্ধ হয়ে গেলেন। 
তার জন্যে যে নতুন পদ স্থষ্টি হয়েছিল, তা খারিজ হয়ে গেল। নির্ভাক 
জগদীশচন্দ্র আপন অভিমতে অনড় হয়ে রইলেন। 

আবার একটি মিটিং। শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারী জগদীশচন্দ্রকে 
জানালেন যে, বিশ্ববিদ্ভালয়ে এই সভাতে একটি আলোচ্য বিষয়ে সরকার 
যেদিকে মত পোষণ করেন, তিনিও যেন দেইদিকে মত দেন। 

জগদীশচন্দ্র চিঠি পড়ে মুদ হাসলেন। ইংরেজ শক্তি দরিদ্র ভারতীয়কে 
ক্রীতদাসের মত কিনে নিতে চায় আর ভারতীয়রা অকৃত্রিম মনোবল নিয়ে 
নিজের পথে এগিয়ে চলেছে । 

জগদীশচন্দ্র সেই মিটিং-এ গেলেন না। সরকারপক্ষ জগদীশচন্দ্রের ওপর 
রীতিমত রেগে গেলেন। তারা জগদীশচন্দ্রের কাছে কৈফিয়ত চেয়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন_কেন তিনি আলোচ্য মিটিং-এ উপশ্তিত হন নি? 
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জগদীশচন্দ্র চিঠির উত্তরে সবিনয়ে জানালেন, সরকারের মনোনয়নে তিনি 
সত্যিই নিজেকে গবিত ভাবেন, কিন্তু সরকার যদি ভেবে থাকেন, সরকার 
যা বলবেন, তিনি নিবিচারে তাতে মত দেবেন, তাহলে সরকার ভুল করেছেন। 
দেশের জন্য যা ভাল, শিক্ষার জন্য যা! উপকারী, সেই বিষয়েই তিনি মত 
দেবেন; সে মত যদি সরকারেরর বিরুদ্ধে যায়, তাতেও তিনি পেছপাও 
হবেন না। স্বাধীন মত প্রকাশ করলে যদি গভর্নমেন্ট মনে করেন বিশ্ব 
বি্ভালয়ের কর্তব্য সম্পাদন করা হচ্ছে না, তাহলে এই পদ থেকে মুক্তি 
দেবার অনুমতি দেওয়া হোক। 

বিশ্ববিগ্ঠালয় জগদীশচন্দ্রের চিঠি এবং তাদের বক্তব্য ছোটলাটের কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ে তার মতামত চাইলেন। ছোটলাঢ জগদীশচন্দ্রকে ডেকে 
পাঠালেন। তিনি জগদীশচন্দ্রকে শ্রদ্ধা করতেন মনে মনে, তার কঠিন চরিত্রের 
জন্য সমীহও করতেন। তিনি জগদীশচন্দরের কাছে সমস্ত ব্যাপারট। শুনলেন । 
সমস্ত ঘটনা! গুনে বুঝলেন, জগদীশচন্দ্র যা বলছেন, তা ন্ঠায্য। ছোটলাট 
জগদীশচন্দ্রের মত অনুমোদন করলেন। কিন্তু শিক্ষা বিভাগের অধিকর্তারা 
সে অনুমোদন মেনে নিলেন নাঁ। ছোটলাট শিক্ষা অধিকর্তাদের সঙ্গে তর্ক- 
বিতর্ক করে কিছুতেই জগদীশচন্দ্রকে নতুন পদে অধিষ্ঠিত করতে পারলেন না। 

ছোটলাট হেরে গেলেন বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা বিভাগের অধিকর্তাদের 
কাছে। জগদীশচন্দ্রের জন্যে তৈরী পদ বিলুপ্ত হয়ে গেল আবার । 

ছোটলাট জগদীশচন্দ্রকে লিখলেন, তার গবেষণায় ভারতবর্ষের সম্মান 
বুদ্ধি হয়েছে, সেইজন্ে তার গবেষণায় যে টাঁকা খরচ হয়েছে, সেই টাকা 
সরকার তাকে দেবার মনস্থ করেছেন। 

জগদীশচন্দ্র বিনীতিভাবে উত্তর দিলেন-- সরকারের এই চিঠিতে তিনি 
সন্মানিত, কিন্তু অতীতের গবেষণায় যে অর্থ খরচ হয়েছে, তা গ্রহণ করতে 
তিনি রাজী নন। গভনমেণ্টের এই স্তুবিবেচনার জন্যে সত্যিই তিনি 
চিরকুতজ্ঞ। 

গভনমেণ্ট প্রত্যুন্তরে জানালেন_বেশ। আপনি যা ন্যায্য মনে করে 
লিখেছেন, তার উত্তরে আমরা কিছু বলতে চাই না, তবে ভবিষ্যতে ব্রিসার্ট 
করার খরচের জন্য বাধিক আড়াই হাজার টাকা মঞ্জুর করা হল। আশা 
করি এবার আপনি আর অর্থসাহায্য গ্রহণ করতে অসন্মত হবেন না। 

জগদীশচন্দ্র গ্রহণ করলেন। 

ছোটলাট সখেদে জানালেন, বিশ্ববিদ্ভালয়ের চক্রান্তে নতুন পদ দিতে 
পারলাম না বলে আন্তরিক ছৃঃখিত। ভবিষ্যৎকাল অন্ুতব করতে পারবে 
কত বড় ক্ষতি আজ তারা করল। 


জগদীশচন্দ্র ছোটলাটের কাছে বললেন--তিনি বিলেতে যাবেন। তীর 
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আবিষ্কারের পরীক্ষাগুলি পাশ্চাত্য দেশে গিয়ে ওদের দেশের বৈজ্ঞানিকদের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচন। দরকার । 

ছোটলাট কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন, তারপর বললেন-_-ওদেশে গেলে আপনার 
গবেষণার স্থৃবিধে হবে বটে, কিন্তু এত খরচ কর! কি স্ত্ববিবেচনার কাজ হবে? 

জগদীশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন-__-সরকার কি তাকে পাঠাতে পারেন না? 

_না। এ ধরনের ডেপুটেশনে সরকার পাঠাতে পারবেন না। 

জগদীশচন্দ্র দৃপ্তকণ্টে জবাব দিলেন_আপনারা মুখে বলছেন ভারতে 
বিজ্ঞানসাধনা হোক। কিন্তু মনে মনে তা চান না, এবং ভারতীয়দের ওপর 
আপনাদের বিদ্বেব'আছে। আমরা যদি সত্যিই কিছু করি, ত'তে আপনাদের 
মন খারাপ হয়ে যায়। আচ্ছা, নমস্কার। 

দাজিলিউ থেকে কলকাতায় ফিরে আসার জন্য রওন! দিলেন। দাজিলিউ 
থেকে শিলিগুড়ি নেমে এসেছেন জগদীশচন্দ, এমন সময় একজন দূত ছুটে 
এসে একখানি চিঠি দিলেন। 

জগদীশচন্দ্র চিঠিখানি খুললেন । 

স্বয়ং গভর্নর চিঠিখানি লিখেছেন ঃ প্রিয় অধ্যাপক বাস্থ, আমি আপনাকে 
ব্যক্তিগত দায়িত্বে ছ' মাসের জন্য ইংলণ্ডে বিজ্ঞানের ডেপুটেশনে পাঠানো 
স্থির করেছি। আশা করি মাপনি ভারতের মুখ উজ্জ্বল করবেন। আপনার 
ইংলপু যাত্রা যখন খুশী স্থির করতে পারেন। 

জগদীশচল্্র মূদু ভেসে চিঠিখানি বন্ধ করে পকেটে রাখলেন । পর্রবাহী 
দুতকে বললেন_আমার হয়ে আপনি লাটসাহেবকে ধন্যবাদ দিয়ে দেবেন। 
আমি কলকাতায় পৌছেই এ চিঠির উন্তর দেব। 

জগনশীশচন্দ্র কলকাতা ক্ষিরেই অবলাদেবীকে চিঠিখানি দেখালেন। 
অবলাদেবী চিঠিখানি পড়ে, আবার স্বামীর হাতে ফেরত দিয়ে মৃদু হেসে 
বললেন-_ তোমার আরদ্ধ কাজ আরন্ত হতেদুছ শুধু, শেষ হতে এখনও অনেক 
দেরি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করব, জীবনে কোথাও যেন অকুতকা না ভও | 

জগদীশচন্দ্র পরম আবেগের পঙ্গে উত্তর দিলেন_ মমি জানি, তুমি 
যতদিন আমার পাশে থাকবে, ততদিন কোন কাজেই আকুতকাধ হব না। 
তুমি যত শীঘ্র পার তৈরি হয়ে নাও, আমি ইংপণ্ড বাত্রা করব। আমার 
আবিক্ষারের কথা পশ্চিমের শিক্ষিত জগণ্৪ শনুক, দেখুক । তাদের বিশ্বাস 
হোক, আমরাও বিজ্ঞান জানি, আমরাও ওদের মত বুদ্ধিমান, হয়ত ওদের 
চেয়েও বুদ্ধিমান । 

অবলাদেবী হেসে উত্তর দিলেন- তোমার কথা তে৷ কেউ অবিশ্বাস করছে না। 

_তুমি জানো না, ইংরেজরা ভাবে, আমর| পশুর জীবন-মাপন করতে 
পারি। আমরা যে মান্তষ, একথা ওরা মানতেই চায় না। সেই কথাই 
আমর! বিশ্বাস করিয়ে ছাড়ব। 


নিশ্চয়ই বন্ধু। দরজার বাইরে এক আগন্তকের ক্ম্বর। আশ্চর্য 
মিষ্টি কণ্স্বর, আশ্চর্ মোহময় কণ্টস্বর । আমি কি ভেতরে আসতে পারি ? 
বাইরে থেকে আাবার আগন্থুকের কম্বর | 

_ নিশ্চয়ই বন্ধু। ভেতরে এস। দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন জগদীশচন্। 
আগন্থকের হাত ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে এসে বসালেন জগদীশচন্দ্র 

আগন্থুক অবলাদেবীকে নমস্কার করলেন। অবলাদেবী প্রতি নমন্দার 
করে বললেন_মাপনার বন্ধু ইংলগ্ডে বাচ্ছেন। সঙ্গে আমিও যাচ্ছি। 

_ নিশ্চয়ই বাবেন। পশ্চিমের দেশগুলিতে প্রমাণিত করতে হবে, 
আমরাও বিজ্ঞানের আ[বক্ষারে সব দেশকে ছাড়িয়ে যেতে পারি। আপনার 
যাত্রা জয়যাত্রা হোক । 

জগদীশচন্দ্রের প্রাণের বন্ধু কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আবেগের সঙ্গে কথাগুলি 
বললেন। 


জগদীশচন্দ্র সন্্রীক লগ্ডনে পৌছুলেন। ভারতবম থেকে শিক্ষা অধিকর্তা 
জগদীশচন্দের বিষয়ে চিঠি লিখে পরিচয়-লিশি আগেই পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 
তিনি লিখেছিলেন অধ্যাপক বন্থু যে শুধু একজন অধ্যাপক তাই নয়, তিনি 
বিজ্ভ্বানের উন্নতির জন্য ব্ভবিধ কাজ করেছেন এবং করছেন। তাকে সর্ব 
রকম সাহায্য করা গভর্নমেন্টের একান্ত কর্তব্য । 

লগুনে জগদীশচন্দ্রকে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন। অধ্যাপক বাস্থু 
তার নিজন্ব আপ্ষ্চিত যন্ত্রগুলি দেখিয়ে বিন! তারে যন্ত্র প্রেরণের বিষয় বক্তৃতা 
দিলেন। বক্তৃতা শুনে সকলেই এমনভাবে আপ্ন,ত হয়ে গেলেন যে, 
ক্লাবে, সংবাদপত্রে পত্রিকায় কেবল জগদীশচন্দ্রের বক্তিতার ব্ষির প্রকাশিত 
হতে লাগল । 

১৮৯৭ খুষ্টাব্দের “ইলেকটিক এঞ্জিনীয়ার' পাঁত্রকা জগদীশচন্দ্রের 
আবিঙ্কারের কথা উচ্ছাস ভরে প্রশংসা করলেন। শুক্রবার রয়াল সোসাইটি 
হলে জগদীশচন্দ্র বক্তৃতা দিলেন। তার বক্তৃতা শুনে বিশ্ববিখ্যাত বেজ্ঞাঁনক 
লর্ড কেলভিন এত মুগ্ধ হয়ে গেলেন যে [তিনি পারে পায়ে খু'ড়িয়ে খুড়িয়ে 
গ্যালারির শেষ প্রান্তে উঠে অবলাদেবীকে পর্যন্ত ধন্যবাদ দিয়ে প্রশংস। 
করে গেলেন। 

বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় জগদীশচন্দ্রের উচ্ছৃসিত প্রশংসা । সকলেই এক- 
বাক্যে স্বীকার করলেন, বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ একেবারে মৌলিক 
আবিষ্কার এবং এই আবিষ্কারের পদ্ধতি যদি পেটেণ্ট করেন, তাহলে কোটি 
কোটি টাকার মালিক হতে পারবেন বস্থ দম্পতি । জগপীশচন্দ্রের এক 
আমেরিকান বন্ধু পদ্ধতি পেটেণ্ট করার জন্য কর্মের সমস্ত কিছু ভতি করে 
দিলেন। তিনি বললেন-তুমি শুধু সই করে দাও। আমি জমা দিয়ে 
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দিচ্ছি। তুমি পদ্ধতির কথা এত বেশী ভাবে আলোচনা করেছ যে সকলেই: 
এখন এ পদ্ধতি জানে। একবার সময় পার হয়ে গেলে আর পেটেন্টের 
দরখাস্ত করা যাবে না; করেও কিছু লাভ হবে না। তুমি যদি পেটেন্ট 
নিয়ে নাও, কোটি কোটি টাকার মালিক হয়ে যাবে: 
জগদীশচন্দ্র হাসলেন। ফর্মটা ছিড়ে ফেলে বললেন-_-আমরা ভারতীয়। 
মুনি ঝষির দেশের লোক! আমরা চাই বিজ্ঞানের উন্নতির দ্বারা দেশের 
মানুষের উন্নতি হোক। আমরা টাকার অত লোভ করি না। তা ছাড়া 
বিজ্ঞান এমন একটি বস্তু যা কখনও কারুর ব্যক্তিগত সম্পত্তি হয়ে থাকা 
উচিত নয়। | 
জগদীশচন্দ্ের বক্তব্য শুনে সকলেই অবাক হয়ে গেলেন। ভাবলেন, 
এমন নির্লোভ মানুষও এ যুগে জন্মগ্রহণ করতে পারেন ! লগুনের উন্নাসিক 
স্পেকটেটর, পাঁতরকা জগদীশচন্দ্র সম্পর্কে উচ্ফুসিত প্রশংসা করলেন। 
লগুনের টাইমস পত্রিকাও জগদীশচন্দরের পরিশ্রমের কথা, বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের কথা উল্লেখ করে ভূয়সী প্রশংসা করলেন। দিকে দিকে বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকের স্খ্যাতি। বাঙালী বৈজ্ঞানিকের প্রশংসা । বাঙালীর কবি, 
জগদীশচন্দ্রের প্রাণাধিক বন্ধু কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জগদীশচন্দরকে সম্মান 
প্রদশন করে লিখলেন 2 
বিজ্তানলন্মনীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে 
দুর সিন্ধুতীরে 
ভে বন্ধু, গিয়েছ তুমি; জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আনি 
দীনহীনা জনশীর লজ্জানত শিরে 
পরায়েছ ধীরে । 
বিদেশের মহোভ্জুল মহিমা মডিত 
পটিতসভায় 
বু সাধুবাদধবনি নানা কদ্দরে 
শুনেছে গৌরবে 
সে ধ্বনি গভীর মন্দ্রে ছায় চারিধার 
হয়ে পিন্ধুপার। 
আক্তি মাতা পাঠাতেছে অশ্র্গসক্ত বাণী 
আশীর্বাদখানি 
ক্তরগণড সভার কাছে অখ্যাত অচ্ছাত 
কবিকণ্ে, ভ্রাতঃ ! 
সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে 
ক্ষীণ মাতৃর্থরে । 


৭৯ 


মৃতু ! মৃত্যু !! মৃত্যু !! 

বাংলার বুকে সেই সময়ে অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তির মৃত্যু ঘটে গেল। চির 
অশান্ত কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনাবসান ঘটল ১৮৭৩ সালে। বাংলা 
সাহিত্য সংস্কৃতি ও বাঙালী চরিত্রের জীবনধারার অভিভাবক ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর দেহত্যাগ করলেন ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দে। ভার মৃত্যু, মৃত্যু নয়, বঙ্গদেশের 
ইন্পতন ঘটল। বাওলাদেশের সংস্কৃতির আকাশে যেন এক ঝড়ের সঙ্কেত। 
১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করলেন সাহিত্যসআাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্যোপাধ্যায়। 

ইয়োরোপের ইতিহাসে লেখা হয়ে গেল কয়েকটি কথা £ ১৮৯৬ শ্রীষ্টাব্দে 
ইটালীর অধিবাসী মিঃ মািজ গাগ্‌লিয়েমো মারকনি বিনা তারে বার্তা প্রেরণের 
পদ্ধতি পেটেন্ট করলেন, যার নাম দেওয়া ভল রেডিয়ো। 


লর্ড কেলভিন জগদীশচন্দ্রের মৌলিক গবেষণায় গুধু মুগ্ধ হন নি, তার 
একান্তিক বিশ্বাস হয়েছিল, জগদীশচন্দ যদি সম্পূর্ণরূপে সহযোগিতা এবং 
অর্থ নৈতিক সাহাধ্য পান, তাহলে আশ্চর্য রকমের নতুন একাধিক আবিষ্কার 
করতে পারবেন। রত্বর চিরকালই রতুকে চিনতে পারে, সেখানে জাতি- 
ধর্মের ব্যবধানের বাধা থাকে না, সাদা-কালোর প্রভেদ গাকে না, সেখানে 
একটি জ্ঞানীর মনের আগুনের স্ফলিঙ্গে আর একটি মন যুহর্তমধ্যে জ্বলে 
উঠে নিজেকে মহণ্ড থেকে মহন্তর করে তোলে, অপরজনকে মহন্তর জীবনের 
গাথসন্ধান দেয়। 

লর্ড কেলভিন থামলেন না। লগ্ুনের বিভিন্ন বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে সকলে একযোগে ভা'রত-সচিবকে একটি অনুরোধ-পত্র লিখলেন £ 
কলকাতা প্রেসিডেন্ী কলেজে উচ্চশ্েণীব্র ও মহৎ গবেষণার জন্য ভারতবর্ষে 
একটি কেন্দ্রীয় বিজ্্তানাগার গড়ে তোলার একান্ত প্রয়োজন আমরা মনে 
করি। ভারত সামাজ্যের উপযোগী একটি বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার গড়ে 
তোলার জন্যে আমরা আপনাকে বিশেষভাবে অনুরোধ করছি । 

রয়াল সোসাইটির সভাপতি লর্ড লিস্টার, লর্ড কেলভিন, প্রফেসর ক্রিফটন, 
প্রফেসর ফিটজেরান্ড, ডাক্তার প্রাডস্টোন্‌, অধ্যাপক পয়েন্টিং স্তার উইলিয়াম 
র্যাম্সে, স্যার গ্যাব্রিয়েল স্টোক্স্‌, প্রফেসর কিলভেন'স টমসন, স্যার উইলিয়াম 
রূুকার এবং আরও অনেক অনেক দিকপাল বৈজ্ঞানিকের দল। 

ভারত-সচিব লর্ড জর্জ হ্যামিলটন আবেদনপত্রটি মন দিয়ে পড়লেন। 
দিকপাল বৈজ্ঞানিকদের একত্রআবেদন পাঠ করে এটুকু লর্ড হামিলটন 
বুঝতে পারলেন, জগদীশচন্দ্রের হয়ে যে আবেদনপন এসেছে, তাকে তুচ্ছ 
মনে করলে ভূল করা হবে। লর্ড হ্যামিলটন সেই পত্রটি নিয়ে উপস্থিত 
হলেন বড়লাট লর্ড এলগিনের অফিসে । লর্ড এলগিনের সামনে লর্ড 
হামিলটন পেশ করলেন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিকদের আবেদনপত্র। 


৭. 


লর্ড এলগিন দেখলেন, গবেষণাগারের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে দীর্ঘ অভিমত 
দিয়েছেন সেব্রেটাব্নী-জেনারেল লর্ড হ্ামিলটন। 

লর্ড এলগিন অনুমোদন করে দিলেন সঙ্গে সঙ্গে। ভারত-সচিব লর্ড 
এলগিনের ইচ্ছা জানিয়ে দিলেন বাংলা গভর্ণমেন্টকে। বাংল! গভর্নমেণ্টের 
হাত ঘুরে যখন জগদীশচন্দ্রের কাছে এসে পৌছুলো৷ চিঠির কাগজ, তখন 
জগদীশচন্দ্র দেখলেন, তার ওপর লেখা রয়েছে__স্ীমটি প্রয়োজনীয় এ 
বিষয়ে সন্দেহ নেই, তবে এক্ষুণি কিছু করার নেই। প্রস্তাবটি ভবিষ্যতের 
জন্যে রেখে দেওয়া যেতে পারে। 

দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন জগদীশচন্্র। এই ভতভাগ্য পরাধীন দেশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার স্বপ্পু দেখাও পাপ। 

তবু জগদীশচন্দ্র নিরাশ হলেন না। আবার নতুন উদ্ঘমে বৈজ্ঞানিক 
গাবেষণায় নিজেকে ডুবিয়ে দিলেন । 


॥ সাত ॥ 
চঞ্চলিত অণুতে অণুতে 
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প্রাচ্যের আদর্শ ধর্ম হিন্দুধর্ম। তারই একনিষ্ঠ সেবক, দেবদূতের মত 
স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর উদান্ত কণম্বরে পশ্চিম জাতকে গুনিয়ে চলেছেন, 
আমাদের মতটা হেয় মনে করছো অতটা হেয় আমরা নই। আমরা ছাই 
চাপা আগুন। আমাদের ছাই সরাতে দাও, দেখবে আামরা দাউ দাউ করে 
ভুলে উঠব। আমরা আর্থ, তোমরা আমাদের যাই বলে ডাক, 
আমরা আধ। 

স্গামী বিবেকানন্দ তার জ্বালাময়ী ধর্ম-বক্তৃতায় বিশ্বের লোককে হিন্দু- 
ধর্ম সম্বন্দে এক নতুন আলো দেখিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন বৃটিশের 
সঙ্গে ভারতীয়দের তফাত কোথায় জানো ? ধর্মে, মাধ্যাত্মিকতায়। বুটিশ 


৭৩ 


জাতি তোমাদের সঙ্গে অতান্ত ভদ্রতা করবে। রাজ ব্রানী রাস্তা দিয়ে 
গেলে আভূমি নত হয়ে গণাম করে আদ্ধা জানাবে। অত্যন্ত স্বন্দর পোশাক- 
পরিচ্ছদ পরে সান্ধ্য মজলিসে বাৰে; একটি কথাও কেউ জিজ্ঞাসা করবে 
না কারুর সম্পর্কে কিন্তু রাজা বা রানী যেই এক পয়সা ট্যাক্স চাপিয়ে 
দেবেন দেশের লোকের ওপর, সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকটি মানুষ কৈফিয়ত 
চাইবে। তারা বলবে, আমরা নিশ্চয়ই একটা পয়সা দেব, কিন্তু কি জন্যে 
এক পয়সা চাইছে! বলতে হবে। এক পয়সা খরচ করবে কার জন্যে, সে- 
কথাও বলতে হবে। এই পয়স! খরচ করলে আম"দের কি কি উপকার হবে 
তাও আমাদের বিশদভাবে বুঝিয়ে দিতে হবে। এক কথায় বলা যেতে 
পারে যতক্ষণ না পয়সা লেনদেনের কথা উঠছে, বুটিশের মত এমন স্থুন্দর, 
ভদ্র জাতি আর নেই, কিন্থু যেই এক পয়সার লেনদেনের কথা কেউ 
জানতে চেয়েছে, আমনি তার পুরো হিসেবপন্তর, লাভ-লোকসানের কথ! 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝে নিয়েছে । 

ভারতীয়দের গরিব বল, মুখ বল, তারা জক্ষেপও করবে না। রাজ- 
প্রাসাদের বদলে তাদের যদি কোন পাতার কুটিরে, এমন কি পাহাড়ের 
গুহাতেও বসবাস করতে দিলে ভারতবাসীর মনে কোন রেখাপাত করে না। 
একখণ্ড বন্দ দিয়ে কোন রকমে দেহ আচ্ছাদন করলেও আমাদের কোন 
সংকোচ বা লড্জা হয় না, কিন্তু যে কোন মুভ্ূর্তে তোমরা আমাদের ধর্মের 
প্রাত কটাক্ষ করেছ, যে মুর্তে হিন্দু ধর্মকে অপমান করেছ, সেই মুভর্তে 
আমরা আগুনের মত ভ্বলে উঠে সামনে যা পাই পুড়িয়ে ছাই করে দিই। 
কিছুদিন আগেই তোমরা দেখেছ আমাদের ধর্মের প্রতি তোমরা কটাক্ষ 
করেছিলে আর তার উত্তর পেয়েছিলে সিপাহী বিদ্রোহের জ্বলন্ত আগুনে । 

স্নামী বিবেকানন্দ পৃথিবীর আকাশ বাতাসকে কীপিয়ে উদান্ত মন্্ন্বরে 
ধর্মতন্ক্ের কথা বলে চলেছেন । 

মর্তেযর নবীন বাশ্ীকি তার অমর ছন্দগাথার গেথে চলেছেন কাব্যের 
স্বষমা। তখনও পশ্চিমের মানুষ রবীন্দ্রনাথের কাব্যগাথার স্বর্গীয় সুগন্ধ 
অনুভব করার স্থযোগ পার নি। 

প্রফুল্লচন্্র রায় এডিনধাগ বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে ১৮৮৩ সালে ডি. এস-সি' 
হয়ে প্রেসিডেন্নী কলেজে কেমিস্ট্রির প্রফেসর হয়ে ফিরে আসা মনস্থ 
করলেন। তর থিশিন এত ভাল হয়েছিল যে এডিনবারগ বিশ্বব্ভালয়ের 
কেমিকেল সোসাইটি তাকে ১৮৮৭-১৮৮৮ সালের জন্য সহ-স্ভাপতি নির্বাচিত 
করেন। প্রফুল্চন্দরের আগে এডিনবারগ বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে ডক্টুরেট অফ 
সায়ান্ন হন আর একজন বাঙালী। তার নাম অঘোরনাথ ঢট্োপাধ্যায়। 
তিনি স্থকবি শ্রীমতি সরোজিনী নাইড়ুর পিতা । 

প্রফুল্চন্দরের আগেই ক্ুগদীশচন্দ্র দেশে ফেরেন। কলকাতায় ফিরে স্যার 
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ম্যালফ্রেড ক্রফট ও প্রিন্লিপ্যাল মি. এইচ. টনির সঙ্গে যে দন্ৰ স্ষ্টি হয়, 
সে-কথাও প্রফল্লচন্দের অক্ঞানা ছিল না। কারণ সব কথাই জগদীশচন্দ্র 
বন্ধুকে লিখতেন। প্রফুল্লচন্্র বিলেতে থাকাকালীন প্রফেসর কাম ব্রাউন- 
এর কাছ থেকে চিঠ নিয়ে নিলেন। তিনি স্যার চার্লস বানার্ড-এর সঙ্গেও 
দেখা করলেন। তাকে শন্ধাপূর্ণ পরিচিতি দিয়ে প্রফুল্লচন্দ্র বললেন_-কলকাতায় 
ফিরে যাতে একটা ভাল চাকরি পাই, সেজন্যে যদি একটু সাহায্য করেন। 

এমন সময় প্রিন্সিপ্যাল মিঃ টনি ধিলেতে এলেন ছুটি কাটাতে । টনি 
স্যার চার্লস বানার্ড-এর মাত্বীয় ছিলেন। চার্লস্‌ বানার্ড টনিকে প্রফুল্রচন্দ্রের 
বিষয় ভাল করে বললেন, একে যদি তোমরা ভাল স্থযোগ দাও, এ ভবিষ্যতে 
কেমিস্টির খুব ভাল কাজ করবে। 

মিঃ টনি যথারীতি শিক্ষা অধিকর্তা স্তার আলফ্রেড ক্রফ উকে চিঠি 
লিখে দিয়ে বললেন-__ডক্টর. পি.সি রে এডিনবর| ইউনিভারসিটির ভি. এস, 
সি.। এর কেমিস্টিতে বেশ ভাল দখল আছে। প্রেসিডেন্দী কলেজের 
কেমিস্ট্রির হেড অফ দি ডিপাটমেণ্ট প্রফেসর প্ডেলার তার একজন 
সহকারীর কথা বার বার বলছিলেন। আপনি এই যুবককে পরীক্ষা করে 
দেখতে পারেন। আপনি উপবুক্ত মনে করলে একে ওই পদে বহাল করে 
দেখতে পারেন, ও কেমন কাজ জানে। 

প্রফুল্লচন্দ্র মিঃ টনির চিঠ নিয়ে কলকাতার প্রত্যাবর্তন করলেন। তিনি 
দেখা করলেন ব্রফটের সঙ্গে। ক্রফট টনির লেখা চিঠি মনোযোগ দিয়ে 
পড়লেন। তারপর বেকিয়ে চিঠিগা আবার ভাজ করে ডরয়ারে চালান করে 
বি্রপের সুরে বললেন_যিনি এডিনবরা ইউনিভারসিটির ডষ্টরেট, তিনি 
কেন কলকাতায় এসেছেন চাকর করতে ? 

প্রফুল্চন্দ্র মুদুঙ্গরে উন্তর দলেন_ আমার নিজের দেশ বলে। 

ব্রুকট সাহেব দপ করে জ্বলে উঠলেন। জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে মে প্যাচ 
খেলেছিলেন, প্রকৃল্লচন্দ্রের সঙ্গেও সেই একই ঢাল চাললেন। হিসেব-নিকেশ 
করে বললেন- এখন মাসে মাড়াইশে। টাকার চাকরি পেতে পারেন । তাতে 
যদি ইচ্ছে করেন যোগ দিতে পারেন। 

গ্রফুল্পচন্দের আর কোন উপায় ছিল না। হভাবের ভ্রালায় মা! হোক 
একটা চাকরি পেলে ইজ্জত পীাচে। নিরুপায় প্রফল্লচন্দ্র আড়াইশেো! টাকা 
মাইনের চাকরিতে প্রেসিডেন্দী কলেজের কেমিস্ট্রি ডিপার্টমেণ্টে ঢু ঈালেন। 


প্রেসিডেন্নী কলেজের সায়ান্স ল্যাঝোরেটারী তৈরি ভলো। কলেজের 
প্রিন্নিপ্যাল প্রফেসর জেমস । জেমস নিজের মত করে ল্যাবোরেটারী 
সাজিয়ে ঠিক করলেন তদানীন্তন বাংলার গভর্নর লর্ড কারমাইকেলকে দিয়ে 
উদ্বোধন করাবেন। সে যুগে উচ্চপ্স্থ ইংরেজ কর্মচারীরা যত উদার, 
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চরিত্রের ছিলেন, নিন্ুপদস্থ কর্মচারীরা ছিলেন তত হীনপ্রবুত্তির। লর্ড কার- 
মাইকেল জগদীশচন্দ্রের বিভিন্ন রিসার্চ দেখার ইচ্ছে প্রকাশ করে চিঠি দিয়েছিলেন 
কিন্থু মিঃ জেমস এনিয়ে তেমন মাথা ঘামান নি। লর্ড কারমাইকেল এ 
বিষয়ে জেমসকে আর অনুরোধ করেন নি, করলেও সে অনুরোধ রাখা 
হবে না। এ কথা মর্ধে মরে অনুভব করেছিলেন বাংলার লাটসাহেব 
লর্ড কারমাইকেল। একদিন লর্ড কারমাইকেল সরাসরি একটি চিঠি 
লিখলেন জগদীশচন্দ্রকে। তিনি অনুরোধ করলেন, যদি সম্ভব হয় 
জগদীশচন্দ্র যেন তার অসাধারণ পরীক্ষা-নিরীক্ষা কারমাইকেলকে দেখাবার 
সুযোগ দেন। 

জগদীশচন্দ্র চিঠি পেয়ে তার সৌজন্যমূলক উত্তর দিলেন। কিন্তু কোন 
তারিখ জানাতে পারলেন না, কারণ প্রিন্সিপ্যালের অনুমতি ছাড়া তিনি 
তারিখ দিতে পারেন না আর জেমস সাহেব ও চিঠি দেখেও জক্ষেপ 
করেন না। তিনি বলেন_ আগে নতুন ল্যাবোরেটারী হোক, তারপর গভর্নরকে 
আনা ঘাবে। 

জগদীশচন্দ্র কোন কথা না বলে নিজের কাজে মন দিলেন। 

সপ্তাহখানেক পরে জগদীশচন্দ্রের এক প্রিয় ছাত্র তার ঘরে ঢুকে উত্তেজিত- 
ভাবে বললেন- স্যার, ব্যাপারটা দেখেছেন ? 

_কি? জগদীশচন্দ্র আম্চন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন। 

এই দেখুন। 

একখানি নিমন্ত্রণপর্র ছাটি জগদীশচন্দ্র সামনে এগিয়ে দিল। 
জগদীশচন্দ্র পরটি পড়লেন। জেমস সাহেব চিঠি লিখছেন। নিমন্ত্রণপত্র। 
নিমন্ত্রণপর্ে লেখা £ প্রেসিডেন্দী কলেজে একটি নতুন সায়ান্স লাবোরেটরীর 
উদ্বোধন হবে। উদ্বোধন করবেন মহামান্য গভর্নর লঙ কারমাইকেল। 
আপনার উপস্থিতি একান্ত কাম্য । ইতি-_আপনার জেমস। 

জগদীশচন্দ্র চিঠিখানি পড়লেন। রাগে অপমানে তার চোখমুখ লাল 
হয়ে উঠল, কিন্তু সে ভাব বিন্দূমাত্র গ্রকাশ না করে আবার চিঠিখানি 
দেখলেন । 

উদ্বোধনের তারিখ তিন দিন গরে। 

জগদীশচন্দ্র মুহর্তমধ্যে কী ষেন ভাবলেন, তারপর খসখসিয়ে একটা চিঠি 
লিখে ছাত্রের ভাতে দিয়ে বললেন--তুমি এই চিঠিটা এক্ষুণি ল কারমাইকেলের 
সেক্রেটারীর হাতে দিয়ে এস। 

ছাটি চিঠি নিয়ে সেই মুহত্ে বেরিয়ে গেল। 

বিকেলবেলায় কলেজের প্ররিন্িপ্যাল প্রফেসর ক্তেমস হন্তদন্ত হয়ে 
জগদীশচন্দ্রের ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলেন_হোয়াট ইজ দিস, মিঃ বাস? 
একখানি চিঠি টেবিলের ওপর ধরে জেমস কথাগুলো বললেন। 
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জগদীশচন্দ্র কিছু না বোঝার ভান করে উত্তর দিলেন_কেন? কি 
হয়েছে? আমার এক্সপেরিমেন্ট দেখার জন্টে লর্ড কারমাইকেল বার বার 
অনুরোধ করছেন। বার বার না বলাটা ভদ্রতাবিরুদ্দ, তাই ওই তারিখ 
দিয়েছি; ওই তারিখেই গুঁকে আমি সমস্ত এক্সপেরিমেন্টগুলো৷ দেখাব। সঙ্গে 
সঙ্গে বুঝিয়ে দেব। হাজার হোক তিনি আমাদের মহামান্য অতিথি । 

জেমসের যুখখানি কীদে কাদো হয়ে গেল। তিনি করুণকণ্টে বললেন__ 
লর্ড কারমাইকেল লিখেছেন, তিনি তোমার এক্সপেরিমেন্ট দেখার জন্যে 
কলেজে আসবেন। আমি যেন তার অভ্যর্থনার সব আয়োজন করে রাখি । 

_আপনাকে বা করতে বলেছেন, আপনি নিশ্চয়ই তা করবেন: হাজার 
হোক তিনি আমাদের মহামান্য অতিথি । 

_তা তো করব, কিন্তু আমার ল্যাবোরেটারা যে তার পরের দিনই ওপেন 
হবে, তাতেও যে গভর্নর আসবেন উদ্বোধন করতে। 

_তাতে কি হয়েছে? 

_-পরপর দু' দিন কি করে রিসেপশন আযারেঞ্ড করব? 

_-আপনি কবে ল্যাবোরেটারীর উদ্বোধন করছেন আমি জানি না! 
আপনি আমাকে এ সম্পর্কে কিছুই জানান নি। সেইজন্যে আমি কি করে 
জানর তিনি আমাদের কলেজে আসছেন? তাহলে তো সেই দিনই আমার 
পরীক্ষাগুলো৷ রাখতে পারতাম । 

_এখন কী হবে তাহলে? 

-_-এখন আর করার কিছু নেই। আমার পরীক্ষার দিনেও আপনি 
গভর্নরকে রিজিভ করবেন, পরের দিন আপনি যখন ল্যাবোরেটারী উদ্বোধন 
করাবেন, তখনও তার অভ্যথপার সমস্ত ব্যবস্থা করবেন। পরপর দু'দিন কেন 
হল, এ প্রশ্ম যদি মহামান্য গভর্নর করেন, আমি তার উত্তরে বলবো, মাপনি 
আমাকে কিছু না জানানোর জন্যে এই অথটন ঘটেছে । 

প্রেসিডেন্দী কলেজের প্রিন্নিপ্যাল জাদরেল সাহেব মিঃ জেমস্‌ কেঁদে 
ফেললেন । তিনি জগদীশচন্দ্রের হাত দু'খানি জাপটে ধরে সকাতরে বললেন 
_ দোহাই বোস, তুমি ও কথা বোলো না, তাহলে নিত আমার চাকরি 
চলে বাবে। 

জগদীশচন্দ্র হাপতে হাসতে জবাব দিলেন-বেশ। তোমার চাকরি যাতে 
না যায়, সেদিকটা আমি দেখব, তবে ভারতীয়দের মানুষ বলে ' ভাবতে 
শেখ। আমরাও মানুষ। আমরাও শিক্ষিত, উন্নত। তোমরাও মানুষ। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহারই শোভ। পায়। 


আচাধ জগদীশচন্দ্র লগ্ন বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে ডি. এস্-সি, উপাধি 
পেলেন ১৮৯৬ সালে। কলকাতার ছাত্রসমাজ তাকে আচার্ধদেব বলেই 
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অভিনন্দিত করল এবং জগদীশচন্দ্র বোধহয় সবচেয়ে বেশী শ্রদ্ধা করতেন 
আচার্ধদেব আখ্যাকেই। 

আচার্ধ জগদীশ আবার রিসার্চের তপস্তায় মগ্ল হলেন। তিনি কোন 
বাছিক প্রত্যাশায় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সাধনা করছেন না, তার একাধিক 
প্রমাণ দিয়েছেন ইয়োরোপ-ইংলগ্ের বিভিন্ন জনসভায় । বিভিন্ন গুণী-ব্যক্তিদের 
সম্মেলনে । 

আচাধ জগদীশের চোখে আম্চ্ স্বপ্ন, অত্যাশ্চধ চিন্তার শ্োত। তার 
মন চলে গেছে কোগায় কোন সুদূর অতীতে, সেই ফরিদপুরের হাটাপথের 
উপর, যেখানে মাধব ডাকাতের কাধে চড়ে স্কুল থেকে বাড়ি ফিরতেন। 
ছ'পাশে গাছের সারি। লজ্জাবতী লতা, নারিকেল, তাল, শাল হিন্তাল। 
কোথাও কোস্তাধানের সবৃজ ক্ষেত। স্পর্শ করলে লজ্জাবতীর পাতাণ্চলি 
আপন! থেকে লতিয়ে যেত! মাধবকে প্রশ্ন করত বালক জগদীশচন্দ্র । 
ডাকাত উত্তর দিত- ভগবানের খেলা। 

বাড়ি ফিরে বাবাকে প্র্ম করঠ বালক জগদীশচন্দ্র। বাবা, লজ্জাবতীর 
লতাগুলিকে স্পর্শ করলেই ওগুলো লজ্জায় লতিয়ে যায়, কিন্তু অন্য গাছের 
বেলায় কেন হয় না? 

বাবার কথাগুলি আজও তার শরীরের মধ্যে শিহরণ নিয়ে আসে। 
দুর-্দুরান্ত থেকে বাবা যেন বলছেন-আমি সঠিক উত্তর দিতে পারব না, 
তবে এইটুকু বলতে পারি, আমাদের দেশের প্রাচীন খধিদের বিশ্বাস ছিল, 
গাছের প্রাণ আছে, আমাদের মতই তারা সমস্ত অনুভূতি অনুভব করতে 
পারে। আমাদের মতই তারা রাগে, কাদে, হাসে। আমাদের মতই তারা 
লজ্জায় কুঁকড়ে যায়। আমাদের মতই তাদের বংশবুদ্ধি হয়, আমাদের মতই 
তাদের মৃত্যু হয়। 

জগদীশচন্দ্র পাথরের মত নিশ্চল নিস্পন্দ। তার কানে যেন পিতার 
কথাগুলি স্বপ্পাদেশের মত বেজে চলেছে। ভগবানচন্দ্র পুত্রকে উদ্বোশ্য করে 
বলছেন-__লঙ্জাবতীর স্পর্শকাতরত| খুব বেশী বলে আমরা বুঝতে পারি। 
অন্ত গাছেও অনুভূতি জাগে, কিন্তু আমরা বুঝতে পারি ন]। 

অস্পষ্ট অন্ধকারে ল্যাবোরেটারীর মধ্যে টেবিলের ওধারে জগদীশচন্দ্র 
স্পষ্ট দেখতে পেলেন, তার পিতা সামনে ধীড়িয়েছেন। তেমনি চাদর গায়ে ; 
কোমর পযন্ত দেখতে পাচ্ছেন, তার নীচে জমাট অন্ধকার । মুখের ওপর 
জমাট এক জ্যোতস্নাময় আলো। তার কণস্বরে স্বীয় বীণাধ্বনি। তিনি 
আবেগ গম্তীর স্বরে জগদীশচন্দ্রকে উদ্দেশ্য করে আদেশের ভঙ্গীতে বললেন 
_এর প্রকৃত কারণ তুমি বার কর জগদীশ ! 

জগদীশচন্দ্র মুখ তুলে তাকালেন। কী যেন উত্তর দিতে গেলেন। কিন্তু 
কেউ নেই। অস্পষ্ট আলোক পূর্বেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি। অদূরে 
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রিসা্ট টেবিলের ওপর বুনসেন বার্নার, স্পিরিট ল্যাম্প গুড়ে চলেছে। 
তিনি ধ্যানমগ্ন। 

আচাধ প্রফুল্পচন্দ্র ঘরে প্রবেশ করে বললেন_-অনেক রাত হয়েছে 
আচাধদেব। বাড়ি চল। বৌঠান একা আমাদের জন্য অপেক্ষ। করছেন। 

_হ্যা, চল। ল্যাবোরেটারীর ল্যাম্পগুলো নিবোতে নিবোতে জগদীশচন্দ্র 
উত্তর দিলেন। ল্যাবোরেটারী বন্ধ করতে আচার্য প্রধল্চন্দ্রও জগণীশচন্দ্রকে 
সাহায্য করলেন। ছ্ৃ'নে সব বন্ধ করে নামলেন। 

প্রফুল্পচন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন- এবার কিসের রিসার্চ করবে? 

_বোটানির। 

প্রফুল্লচন্দ্র বিস্মিত হয়ে বললেন_কি বললে? ফিজিক্স থেকে বোটানি ? 

_হ্যা। ফিজিক্স থেকে বোটানি-_পিতার আদেশ! 

ফিজিক্স থেকে বোটানি। বৈদ্যুতিক তরঙ্গ থেকে জড়জীবনের অন্তরে 
অন্বেষণ! বিছবাত্ধারা থেকেই শুরু করে আবার ফিরে যাবেন জড়জীবনের 
রন্ধে রন্ধে, কোষে কোষে। 

বিদ্যুত্তরঙ্গ নিয়ে যখন জগদীশচন্দ্র পরীক্ষা করতেন, তখন একটা জিনিস 
করতেন বার বার। কুত্রিম চোখের সাড়া ক্রমাগত বৈদ্যুতিক উত্তেজনা দ্বারা 
স্তিমিত হয়ে যায়। একটা সময় আসে যখন আর সাড়া পাওয়া যায় না। দু-এক 
ঘণ্টা বিশ্রাম দিলে আবার কৃত্রিম চোখ আগের মতই সাড়া দেয়। 

একবার নয়, ছু'বার নয়, বার বার এই একই পরীক্ষা লক্ষ্য করেছেন 
জগদীশচন্দ্র। তাহলে কি প্রাণীর মত জড়পদার্েরও বাইরে থেকে বার বার 
আঘাত খেয়ে খেয়ে একট ক্লান্তি নেমে আসে ? তাহলে কি জড়পদাথের মধ্যেও 
অনুভূতির স্পন্দন আছে? 

আরিফিসিয়াল চোখের তারায় বৈছ্যুতিক তরঙ্গের আলো পড়লে তরঙ্গের 
পরিবর্তন ঘটে। চোখের মধ্যে যখন ভরঙ্গের পরিবর্তন হয়, জগদীশচন্দ 
ভাবলেন, বাইরে থেকে অন্যরকমের উত্তেজনাহেও আণবিক পরিবর্তন ঘটে ; 
বলেই অনুভবের রূপও বদলে যায়। 

কিন্তু ভাবা এক জিনিস, আর বৈজ্ঞানিকভাবে প্রমাণিত করা আর এক 
জিনিস। প্রত্যেকটি গাছ যে সাড়া অনুভব করে, বিস্কু সেই সাড়া সাদা চোখে 
দেখা যায় না। বৈদ্যুতিক আঘাতের জন্যে পাতা নড়ার কোনটি আঘাতজনিত 
বিমিয়ে গড়া বা উত্তেজিত হওয়া আর কোনটি আবার স্বাভাবিক পর্যায়ে ফিরে 
আসা। যতক্ষণ না সেগুলি প্রমাণিত হচ্ছে, ততক্ষণ কল্পনা! শুধু কবির কল্পনাই 
থাকবে, বৈজ্ঞানিকের বিশ্লেষণ হবে না। 

কি করা যায় তাহলে? 

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সাড়া বোঝার জন্যে চাই বৈজ্ঞানিক যন্ত্র! কোথায় পাব সেই 
যন্ত্র? এ যন্ত্র আমাকেই তৈরি করতে হবে: এর উষ্ঠানন আমাকেই করতে হবে। 
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চি)1 যী সস 
শা গন আাঢার জগরীশচজ, আর সেই প্রতিজ্ঞাকে সার্থক করে 
তেলের জনে দিনবাত পরিশ্রম করতে লাগলেন। 


দিনরাত পরি শ্রম করে আচার জগদীশচন্দ্র একটি যন্ত্র তৈরি করলেন। গাছের 
পাতা ওঠানামা করে। জগধীশচন্দ্রের যন্ত্রের একটা অংশ হল আ্যালুমিনিয়মের 
তার। এই হারের এক প্রান্তে গাছের পাতায় অতি সুম্মন রেশমী সুতো 
দিয়ে বাধলেন। অন) প্রান্ত শক্তভাবে অন্য একটি তারের সঙ্গে লন্বভাবে 
বেধে দিলেন। এহ তারের সঙ্গে একটা আয়না বেধে দিলেন এমনভাবে 
যাতে মায়নান্ত্রদ্ধ ছুটো তার অনায়াসে খেলে বেড়াতে পারে। এছাড়! 
আর একাঢ স্থির ছোট গোল আয়না লাগিয়ে দিলেন যন্ত্রের প্রান্তদেশে। 
যন্ত্রের অন্যদিকে সাড়া আকবার যন্ত্রকাগঞ্জ লাগিয়ে দিলেন। এই কাগজ-ফিতে 
গুটিয়ে রাখার মত রেখে দেওয়া হয়। ঘড়িকল দিয়ে সেই কাগজখানিকে 
জোরে অথবা আস্তে খোলা যায়। 

লঙ্জাবতীর লতা স্পর্শমাত্রেই নুইয়ে পড়ল। পাতা যেই নীচের দিকে নেমে 
গেল, অমনি স্থুতোর ওপর টান পড়ল। স্থতোর ওপর যেই টান পড়ল, 
আয়নাগুলোর ওপর ছায়া প্রতিফলিত হল। পাতা যেমন ওপর থেকে নীচের 
দিকে দেমে গেল, আয়নার প্রতিবিন্বিত আলো তেমনি ডান থেকে বায়ে চলে 
যাবে, আবার পাতা যখন উঠবে, আলে তখন বা থেকে ডাইনে যাবে। 

জগপীশচন্্র অনুভূতির উত্স হিসেবে আলোকেই গ্রহণ করলেন। তার 
প্রধানতম কারণ, আলোর কোন ওজন নেই। হাত দিয়ে স্পর্শ করলে হাতের 
ওজনের কতঢা পাতার মধ্যে টুকে যাচ্ছে, তার হিসেব করা সন্ভব নয়। অন্ধ; 
কোন কঠিন পদাথ দিয়ে অনুভতির স্পন্দন দিলে তারও ওজন খানিকট' 
পাতার মধো প্রবেশ করে যাবে, ফলে সঠিকভাবে অনুভূতির স্পন্দন হিসেব কর! 
যাবে ন।। মালোর কোন ওজন নেহ। আলোর স্পন্দন গাছের ভেতর দিয়ে 
যাতায়াত করলে স্পন্দনকে সঠিকভাবে ধরে রাখ। যাবে জগদীশচন্দ্রের যন্ত্রের 
মাধ্যমে । 

কিন্তু আবার সমল্যা। গ্রাফ ধরে রাখার যে কাগঞ্জ লাগানো হয়েছিল 
যন্ত্রের ঘাড়কলের ভেতর, সে কাগজ সাধারণ কাগজ । তাতে পেনদিলের 
দাগ উঠতে পারে । আলোর দাগ উঠবে কী করে? 

আয়শার প্রতিফলিত আলোর রেখাকে চিরতরে ধরে রাখার জন্টে 
জগদীশচন্দ্র সাধারণ কাগজ বদলে সেখানে ফটোগ্রাফির কাগজ জড়িয়ে 
দিলেন। ফটোগ্রাফির কাগজের ওপর আলোর রেখা একবার পড়লেই ছবি 
উঠে যাবে আর সেই ছবি চিরকালের মত ধরা পড়ে যাবে যন্ত্রের ভেতরে। 

লদ্গাবতী লতার ওপর আলোর স্পন্দন । পাতা একদিকে নেমে চলেছে) 
পাতার সঙ্গে লাগানো স্বতোর ওপরে টান। সেই স্থতোর টানে আয়নার 
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দোলন। আয়নার ওপর আলোর প্রতিফলনের রেখা কটোগোরিক গাঠভের 
ওপর আপনা থেকেই অস্কিত হয়ে চিরকালের প্রমাণ হয়ে পৃথিবীর বুকে 
রয়ে গেল। 

বনটাড়ালের গাছের বেলাতেও তাই। একইভাবে স্পন্দনের ছবি আকা 
হয়ে গেল যন্ত্রের কাগজে কাগজে । জগদীশচন্দ্র রোমাঞ্চিত, জগদীশচন্দ্র 
পুলকিত, তার দেহের অণুতে অণুতে চঞ্চলিত শিহরণ। 

জগদীশচন্দ্র চিন্তা করলেন লজ্জাবতী বা বনচাড়াল অত্যন্ত স্পর্শকাতর, 
তাই অত স্পষ্টভাবে অনুভূতির স্পন্দন যন্ত্রের মাধ্যমে দেখা গেছে, কিন্তু 
যেসব গাছের স্পর্শকাতরতা খুব সামান্য, তাদের অনুভূতি তো এ যন্ত্রে 
বোঝা যাবে না। 

জগদীশচন্দ্র যন্ত্রটকে আবার তৈরি করতে লাগলেন। আযালুমিনিয়মের 
তারের বদলে যে কোন ধাতুর তার দিলেই কাজ হবে। ক্রমশ যন্ত্রটির 
উন্নতি করতে করতে ম্যাগনিফাইং পাওয়ার এক কোটি গুণ বৃদ্ধি করে 
ফেললেন। সামান্যতম স্পন্দনও এই যন্ত্রের মধ্যে বিরাট আকার ধারণ করে 
প্রকাশ করে দেবে। এই যন্ত্রে কাউকে হাত দিতে হবে না। গাছের ওপরে 
আলোর স্পন্দন পড়বে আপনা থেকে, স্পন্দনের অনুভূতি লেখা হয়ে যাবে 
আপনা থেকেই। গাছ তার নিজের দুঃখ-কষ্ট, হাসি-আনন্দের কথা আপনা 
থেকে নিজের ভাষাতেই লিখে যাবে। দেই তাষা দেখতে পাবে পৃথিবীর 
মানুষ। সেই ভাষা এ্রথম পড়ে বুঝিয়ে দেবেন বিজ্ঞানাচাধ জগদীশচন্দ্র । 

জগদীশচন্দ্র যন্ত্রের নাম রাখলেন 'বুদ্ধিমান'। তারপর রাখলেন কুঞ্চনমান 
বা শোষণমান। কিন্তু কোন দাহেবই এই নাম উচ্চারণ করতে পারলেন 
না। জগদীশচন্দ্র বুঝলেন, সাহেবকে বাংল! শেখানে! খুব কঠিন কাজ, তাই 
তার যন্ত্রের নাম দিলেন ক্রেস্কো গ্রাফ 


৮১ 


॥ আট ॥ 
তুমি দীপ্যমান 


ক্রেস্কোগ্রাফ প্র তৈরি করার পর আচাধদেব আর একটি যন্ত্র তৈরি 
করলেন, তার নাম দিলেন রেসোন্যাণ্ট রেকর্ডার। ক্রেস্কোগ্রাফার যন্ত্রে 
সাহায্যে জগদীশচন্দ্র প্রমাণ করলেন গাছ, লতা, পাতা প্রাণীজগতের মতই 
বেড়ে চলে, মানুষ যেমন প্রতিনিয়ত বাড়ছে, তার বয়স বাড়ছে, ঠিক তেমনি 
গাছও প্রতিনিয়ত বাড়ছে, এক সেকেণ্ডের ভগ্নাংশের মধ্যেও গাছেরও বৃদ্ধি 
ঘটছে। 

গাছ-লতা-পাতা-বুক্ষের অব্যক্ত জীবনের কর্তব্যচিহ্ন যদি গাছ নিজেই এই 
পৃথিবীর বুকে রেখে যেতে পারে, তা হবে সবচেয়ে বলিষ্ঠ প্রমাণ, পুথিবীর 
মানুষকে বিশ্বাস করানোর একমাত্র উপায়। 

তিনি আবিক্ষার করলেন রেসোন্যাণ্ট রেকর্ডার যন্ত্র। এই যন্ত্রের সাহাষ্য 
জগদীশচন্দ্র গাছ-লতা-পাতার ক্রিয়াপদ্ধতি দেখতে পেলেন। সেকেণ্ডের সহত্র 
ভাগ সময়ের মধ্যে গাছের ন্নায়ুকেন্দ্রের পদ্ধতি ফুটে উঠতে লাগল এই আশ্চর্য 
যন্ত্রের ছবির কাগজে । 

জগদীশচন্দ্র আবার একটি যন্ত্র তৈরি করলেন সে যন্ত্রের নাম দিলেন 
অসিলেটিং রেকর্ডার। অসিলেটিং রেকর্ডার যন্ত্রের মাধ্যমে বনটাড়াল গাছের 
পাতার ওঠানামার দাগ দেখতে পেলেম। জগদীশচন্দ্র আশ্চর্যের সঙ্গে দেখলেন 
আমরা যেমন জপিগু ক্রিয়ার দাগ দেখতে পাই, ঠিক তেমনি দাগ উঠেছে 
বনটাড়াল পাতার ওঠানামার জন্যে! ও দাগগুলো তাহলে হৃদ্বন্ত্রের ক্রিয়ার 
দাগ? লতা-পাতা-গাছেরও তাহলে হাদ্যন্ত্র কাজ করে? স্াযুতত্তর আমাদের 
মতই সজাগ এবং অনুভূতিশীল? 

নির্বাক জীবনকে সবাক করে তুলতে হলে, গাছের জীবনমৃত্যুর ইতিহাস 
উদ্ধার করতে হলে যন্ত্রের সাহায্যে গাছের জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত সমস্ত 
ক্রিয়াকলাপ লিপিবদ্ধ করতে হবে। সেই লেখায়, সেই লিপিতে মানুষের 
কোন হাত থাকবে না, কোন কারুকাষধ থাকবে না। গাছ নিজের হাতে 
লিখবে। প্রত্যেকটি অনুভূতির ছবি আপনা থেকেই যন্ত্রের মাধ্যমে আঁকা! 
হয়ে যাবে। প্রত্যেকটি গাছ-লতা-পাঁতার বিভিন্ন চরিত্রের ছবি ফুটে উঠবে 
যন্ত্রের মাধ্যমে, গাছের বৃদ্ধি, গাছের যন্ত্রণা, গাছের কান্না, গাছের হাসি ফুটে 
ওঠে আচার্যদেবের নিজন্ব আবিষ্কৃত যন্ত্রের মাধ্যমে । একটি শিশুবুক্ষ একটু 
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একটু করে বাড়ে। সে বৃদ্ধি এত অক্লমাত্রায় যে খালি চোখে তা দেখা সম্ভব 
নয়। কিন্তু যত্ত্রের ভেতর সে বৃদ্ধির ছনি উঠে যায়। গাছকে খেতে দিলে, 
গাছের ব্যবহারের যে পরিবর্তন হয়, আপাত দষ্টিতে সেই পরিবর্তন ধর! 
না গেলেও যন্ত্রের মাধ্যমে তা পরিক্ষার ফুটে ওঠে। শিশুবুক্ষকে আহার 
না দিলে কি হয়? মানুষের মনে অনাহারের সময় যে প্রতিক্রিয়া হয়, 
তারই প্রতিচ্ছবি ফুটে ওঠে গাছকেও অনাহারে রাখলে। গাছকে ওষুধ 
খাওয়ালে কি হয়? বিষ খাওয়ালেই বা কি ধরনের প্রতিক্রিয়া ঘটে? 
বিষের মাত্রা যদি বাড়িয়ে দেওয়া যায়, তাহলে কি অন্য রকমের প্রতিক্রিয়া 
হয়? সে প্রতিক্রিয়ার কি ছবি তোলা যায় 

অনুভূতি অনুভব করার জন্যে, শারীরতত্রের জ্ঞান প্রয়োজন । আমাদের 
যদি কেউ চিমটি কাটে, তাহলে কি ভাবে সেই অনুভূতি অনুভব করা 
যায়? প্রথমে চিমটি কাটার মধ্যে যে উত্তেজনাজনিত আঘাত আছে, তা 
আযফারেস্ট নার্ভের ভেতর দিয়ে মস্তিক্ষে প্রবেশ করে। মস্তিক থেকে 
আঘাতের প্রতিক্রিয়ান্গরপ যে ধরনের কাজ করতে হবে, সেই ধরনের 
উদ্ভেজনা মোটর নার্ভের ভেতর দিয়ে যেখানে আঘাত ঘটেছে, সেখানে 
উপস্থিত ভয় এবং চিমটির সাড়া দেয়। চিমটি কাটা থেকে সাড়া! দেবার 
সময় গধন্ত ক্ষণিকের বিরতি আছে, যাকে ইংরিজীতে লেটেণ্ট পিরিয়ড 
বলা ভয়। 

গাছের অনুভূতি ক্রিয়ার মধ্যে কি এমনি লেটেণ্ট পিরিয়ড আছে ?-_ 
আছে-জগদীশচন্দর প্রমাণ করলেন আছে। এক সেকেণ্ডের শতভাগের 
একভাগ হলেও আচে । এই নটেন্ট পিরিয়ড নির্ভর করে আঘাতের চরিত্রের 
এপর, আর পারিপাশ্িক অবস্থার ওপর। 

মু আঘাতজনিত উত্তেজনায় অনুভূত একটু দেরিতে প্রকাশিত কিন্তু 
এচণ্ড আঘাতে তনুভূতি প্রকাশের সময়কাল সেই মুভূর্ত। শীতে জৈব-জীবন 
আড়ষ্ট হয়ে থাকে । আমরাও হয়ে থাকি। শীতের মধ্যে স্টিমুলেশন একটু 
জোরে না হলে, মানুষ সে স্টিমুলেশন অনুভব করতে পারে না, অনেক 
সময়ে স্টিমুলেশন অনুভব করতে দেরি হয়। আমরা যখন ক্লান্ত অবসন্ন 
থাকি, তখন যে কোন অনুভূতি গ্রহণ করতে দেরি হয়। অনেক সময় 
শনুভূতি গ্রহণ করার সামর্যও থাকে না। আচার্ধ জগদীশচন্দ্র তিলতিল 
করে, প্রতি ক্ষেপে, একটু একটু করে প্রমাণ করলেন, মানুষের বেলাতেও 
অনুভূতির নিয়ম যেমন, গাছের বেলাতেও অবিকল তাই। আমাদের বেলায় 
শুধু বেশি, গাছের বেলায় কম। আমাদের অনুভূতি প্রকাশের উচ্ছাস 
বেশি, গাছের কম, তাই সাধারণ চোখে আমাদের উচ্ছাস বুঝতে পারি, 
গাছ-গাছড়ার অনুভূতির উচ্ছ্বাস বুঝতে পারি না। 


৮৫ অপার সারকুলার রোড 
ইরা মাচ, ১৯০০ 
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এরূপ দুরাশ! করিবার 1£69500 কি, ইহার 6১012120100 কি দিতে হইবে 
জানি না। 


_ আপনার 
জগদীশচন্দ্র বন্থু 


চিঠিখানি পাঠ করলেন রবীন্দ্রনাথ । মুহূর্তের ্তন্ত/ তার চোখ দুটো জ্বলে 
উঠল! সাহেবের জাত ওরা । ওরা চিরকালই ভারতীয়দের হেয়ন্ান করে 
আসছে। ভারতীয়রা নতুন কিছু করতে পারে, মৌলিক আবিষ্কার যে তাদের 
মন্তিক্ষেও আসে, এ ধারণা সাহেবরা কখনও কল্পন! করতে পারে না। 
সাহেবর! চাকরি করতে এদেশে আসে, তাদের মনোবুক্তিও চাকরের মত। 
তারা ভাবতেই পারেন না, ভারতবাসী কোন মৌলিক কাজের কথা, ইয়োরোপে 
গিয়ে, তাদের ভাষাতে, তাদের সামনে বিজ্ঞানের জটিল তন্বকথা বলতে 
পারবেন। বরং বলতে গিয়ে লোক হাসাবে। তার ফলে ওপর থেকে 
কৈফিয়ত চাইবে, কেন এই আহাম্মক লোকটিকে পাঠানো হয়েছিল স্ুসভ্য 
দেশে। ব্যস্‌, তার চাকরি খতম! 

রবীন্দ্রনাথ চিঠি বারবার পড়লেন। তীর প্রাণের বন্ধু তাকে চিঠি 
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লিখেছেন। প্যারিস কংগ্লেসে জগদীশ্চন্দ্রের যাওয়া একান্ত উচিত। তীর 
আবিষ্কৃত যন্ত্র এবং পদ্ধতি পশ্চিম জগতের বিজ্ঞানীদের সামনে তুলে না 
ধরলে কেউ বিশ্বাস করবে না। আমাদের দেশ এমন হতভাগ্য দেশ যে, 
যে কাজের প্রশংসা ইউরোপ ইংলগু আমেরিকা করবে, সে-কাজের বাহবা 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশও দেবে, অন্যথায় ব্যঙ্গ আর বক্রোক্তি। 

বন্ধুবরকে যেভাবে হোক প্যারিস পাঠাতে হবে। রবীন্দ্রনাথ নিজে 
অথ সংগ্রহ করে অবলা দেবীর ক'ছে গিয়ে সমস্ত টাকা দিয়ে বললেন-_ 
বৌগ্ঠান এই নিন অর্থ। আপনি এবং বন্ধুবর প্যারিস কং্রোসে যাবার সমস্ত 
আয়োজন করুন। আমর স্থির বিশ্বাস, উনি জয়লাভ করে আসবেন। 

কবিবরের এই প্রচেষ্টার সঙ্গে ছোটলাটও একান্তিকভাবে চেস্টা করলেন 
জগদীশচন্দকে প্যারিসে পাঠানোর জন্যে । প্যারিস বিশ্ব-প্রদর্শনীতে আচার্য 
ক্রগদীশচন্দের শাবিদ্দুত তথ্যন্তুলি পেশ করলে সারা বিশ্বে এক আলোড়ন 
স্যট্টি তবে, একথা রবীন্দ্রনাথের মতই তগুকাঁলীন লেফটেন্যান্ট গভর্নর স্যার 
উড্বার্ম বিশ্বাস করতেন। 


প্যারিসের আল্মভ্গাতিক বিভন্তান কংঠেস। 

ভারতের প্রতিনিধি বাঙালী বৈভ্ন্তানিক জগদীশচন্দ বন্ত। বিয়ালিশ বছরের 
যুবক। কোঁকড়া কোকডা একমাথা চুল। খডী চেহারা | চোখ দুটি বদ্ধির 
দীপ্চিতে উচ্ছ্ুল। পরুনে প্যান্ট, গলানন্ধ কোট । ভার বক্তুতার বিষয় ঃ 
সান্্রিক ও ?বদ্বাতিক তাড়নায় জড় পদার্থের সাডা। 

শ্সান্র্ভাতিক বক্রিতাসভায় লোকে লোকারণ্য। হিল ধারণের জায়গা 
নেই। সেই সম্মেলনে উপস্থিত এক সন্নাসী। তিন দেখছিলেন এক এক 
করে আন্য অন্য দেশের নিজ্জানীবা সামঞ্চে উঠে তাদের বক্তব্য পেশ 
করছেন। তারা নিজের নিজের দেশের গৌরবকাহিনী শ্রোতাদের পনিয়ে 
চলেছেন। সন্যাসীর মনে একটা দীর্ঘশ্বীস। ভারতজননী কি একজনও 
সন্তান স্যট্টি করতে পারেন নি, নিনি দেশমাতৃকার গৌরবকাতিনী বর্ণনা 
করতে পারেন? 

এমন সময় ভারতের প্রতিনিধির ডাক 'এল। সন্যাসী দেখলেন এক 
সৌমামৃতি বাঙালী সন্তান মপ্চেররে উপর এসে ফদড়ালেন। বক্তা টেবিলের 
সামনে দাড়িয়ে, মঞ্চের উপর টেবল। পেছনে মঞ্চের গায়ে ছবি টাঙানো । 
বিষ প্রয়োগের অন্ুভৃতি, শ্রান্তি ক্লান্তি অবসাদের অনুভূতি, ধনুষ্টঙ্কারের 
ব্রিম্যাকসন, বিভিন্ন উভ্তাপের বিভিন্ন মাত্রার বৃক্ষের সাড়া, তার সঙ্গে সায়) ও 
পেশীর এবং তার সঙ্গে তুলনা করা ধাতৃপদার্থের স্পন্দনরেখাচিনাবলী | 

সন্ন্যাসী অবাক বিস্ময়ে দেখলেন, বাঙালী বিজ্ঞানী মুহূর্তের জন্য স্থিরভাবে 
ঈাড়িয়ে রইলেন । সামনে টেবিলের ওপ্র পরীক্ষার যন্ত্রপাতি । 
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বাঙালী সন্ন্যাসী অব্ৰ্‌ বিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, বাঙালী বৈজ্ঞানিক তার 
বন্তৃতা শুরু করলেন। বিশুদ্ধ ইংরেজী তাধায়, সহজ সরল সাবলীলভাবে 
তিনি প্রত্যেকটি বিষয় ব্যাখ্যা করে যেতে লাগলেন। মাঝে মাঝে সহাম্থয 
পরিহাস করে সমস্ত আবহা ওয়াকে স্ন্দরতর, সহজতর করে তুললেন। 

জগদীশচন্দ্র তার মৌলিক গবেষণার বিষয় সুনিপুণভাবে বর্ণনা করলেন। 
আন্তর্জাতিক নৈজ্ানিকমণ্ডলী বাঙালীর আশ্চন মৌলিক বুদ্ধিদীপ্ত ভাষণে 
স্তব্ধ, মুগ্ধ, আশ্চধ্যান্বিত। তাদের কল্লনাশক্তির বাইরে যে ধারণা ছিল, সে 
ধারণারও সীমারেখা পার হয়ে গেছে জগদীশচন্দ্রেপ আবিষ্ষার-কাহিনী । বুক্ষ- 
লতার যন্ত্রণা, প্রাণীজীণনের যন্ত্রণার মতই এক; গাছপালার ন্নায়ুস্পন্দন, 
হৃদস্পন্দন, যন্ত্রণাস্পন্দন মানুষের মতহ দৃশ্যমান ; প্রভেদ কেবল, এই স্পন্দন 
খালি চোখে দেখা যায় না, এ স্পন্দন দেখার যপ্রে অনুভূতিশীল যন্ত্রের 
প্রয়োজন। আমি সেই যন্ত্র আবিষ্কার করেছি এবং সেই বন্ধ আপনাদের 
সামনে এই টেখিলের ওপরে। 

টবের মধ্যে একটি গাছ ছিল; গাছের গারে বিষ প্রয়োগ করলেন 
জগদীশচন্দ। লতার দেহের সঙ্গে বন্ধের যোগ করে দিলেন। সকলে আশ্চর্য 
হয়ে দেখলেন নিষের জ্বালায় লতা ছটফট করছে, আর সেই ছটফটানির 
গ্রাফ ক্রমাগত উঠে যাচ্ছে যন্ত্রের কাগজে । গাছের যন্ত্রণা, লতার যন্ত্রণা, 
আপনা থেকেই লতার ভাষায় লেখা হয়ে যাচ্ছে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কৃত 
যন্ত্রের মাধ্যমে । 

এবার একটি ব্যাঙকে ক্লোরোফর্ধ দিয়ে অচ্্ান করলেন। বাওটিকেও 
এবার বিষ দিলেন। ব্যাঙের শরীরেও যে যন্ত্রণা হচ্ছিল, তার ছবি ক্রমাগত? 
উঠে যাচ্ছিল বাড়ালী বৈজ্ভানিকের নিজের তৈরি যন্ত্রের গায়ে। 

৪টি ছবি নিয়ে জগদীশচন্দ উপস্থিত বৈজ্ঞানিকদের সামনে মেলে ধরলেন । 
ছুটি গ্রাফ একেবারে এক। কোনটি ব্যাঙের যন্ত্রণা আর কোনটি লতার 
যন্ত্রণা গ্রাফ দেখে কেউই সাব্যস্ত করতে পারলেন না। জগদীশচন্দ্র আবেগ- 
পূর্ণ কণেট বলতে লাগলেন_ একটুকরো টিনেও যদি বিষ প্রয়োগ করা যায়, 
তাহলেও অনুরূপ গ্রাফ আমার যন্ত্রে উঠে যাবে। আমি আমার যন্ত্রের 
সাহায্যে প্রমাণ করেছি প্রাণীর অনুভূতির মত উদ্ভিদেরও অনুভূতি আছে। 
উভয়ের অনুভূতিই এক । একজনের অনুভূতি জোরালো বলে সাদা চোখে 
দেখা যায়, অন্জনের অনুভূতি খুব মৃদু বলে সাধারণভাবে অনুভব করা 
যায় না। 

আমার বক্তব্যকে আরও নিশ্চিত করার জন্যে বিপরীত পরীক্ষা আপনাদের 
সামনে তুলে ধরছি । 

জগদীশচন্দ্র লতার গায়ে, ব্যাডের দেহে এবং টিনের ওপরে ওষুধ প্রয়োগ 
করলেন, যাতে বিষক্রিয়া নষ্ট হয়ে আবার স্বাভাবিক হয়ে ওঠে। প্রত্যেক 
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বৈজ্ঞানিক পরম বিস্ময়ে অবলোকন করলেন লতার যন্ত্রে যে ধরনের গ্রাফের 
ছবি উঠেছে, ঠিক তেমনি ব্যাঙের যন্ত্রে উঠেছে। টিনের যন্ত্রেও উঠেছে। 

লেডিজ মাগ্ড জেন্টলমেন_ জগদীশচন্দ্র এক স্বর্গীয় কণস্বরে সমস্ত 
বিজ্ঞান-জগতকে স্তন্তিত করে দিয়ে বললেন-_স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসার 
সময় শরীরের মধ্যে যে স্পন্দন সি হয়, তার ছবিও আমার যন্ত্রে কা 
হয়ে গেছে। আপনারা স্বচক্ষে দেখুন_প্রাণীর দেহতেও যে ধরনের স্পন্দন 
স্থটি হয়েছে, লতার দেহতেও ঠিক সেই ধরনের স্পন্দন-রেখা স্থ্টি হয়েছে। 
এ থেকে নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হচ্ছে মানুষের মতই, প্রাণীজগতের মতই, 
উদ্ভিদ-জগতের অনুভূতিশক্তি পুরো মাত্রায় বিদ্যমান । 

এ সম্পর্কে যদি কোন সাধুজনের সন্দেহ থাকে বা প্রশ্ন থাকে, অনায়াসে 
করতে পারেন, আমি সবিনয়ে তার উত্তর দেব। 

সভাস্তল নিবাক নিস্পন্দ | 

বীর সন্যাসীর বুক গর্বে ফুলে ফুলে উঠছিল। তিনি ভারতমাতাকে 
প্রণাম জানালেন, তিনি বললেন, জননী জন্মভূমি! তুমি ধন্য! আজ 
তোমার যে সন্তানকে দেখলাম, তাকে যদি না দেখতাম, আমার জীবন বৃথা 
হত। তুমি ধন্য ভারতমাতা- তুমি আমার প্রণাম গ্রহণ কর-_ 

সেই সন্ন্যাসী ভারতবষের বীর সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ । 


জগদাশচন্দ্র প্যারিস থেকে লঞ্চনে এলেন। ৩১শে আগস্ট, ১৯০০ 
্বম্টাব্দে আচার জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি লিখলেন 2 

“একদিন প্যারিসে 0০০০৯১-এর 1১16৭1091 ভঠাঙ আমাকে আমার 
আবিষ্কার সম্বন্ধে বলবার জন্য অনুরোধ করলেন। আমি কিছু কিছু 
বলেছিলাম । তাহাতে জনেকে অতিশয় ম্মাশ্চঘ হইলেন । তারপর (0০0£1999- 
এর 5০:৪0 আমার সহিত দেখা করিতে আইসেন এবং আমার কাজ 
লইয়|! ৭7150855191 করেন। এক ঘণ্টা পর হঠাণ্ড বলিয়া উঠিলেন-_-13? 
[01151601) 01015 15 ৮61 082001001 (00৮ এর নর্থ আমি প্রথমে বিশাস 
করি নাই।) তারপর আরও তিন দিন এ সঙ্গন্ধে আলোচনা হয়, প্রত্যহই 
[170162 9110 00018  6500160-- শেষ দিন আর নিজেকে লন্বরণ করিতে 
পারলেন না। (0005£955-এর অন্যান্য ১৪০৪০9 এবং 0195106101-এর 
নিকট অনর্গল ফরাসী ভাষায় আমার কাধ সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন।” 

লগুনের রয়াল ইনস্টিটিউশনে আচাবৰ জগদীশচন্দ্রের বর্তুতার আয়োজন 
হল। প্রিন্স ক্রপটকিন সভায় উপস্থিত হলেন বাঙালী বৈজ্ঞানিকের অত্যাশ্চর্ 
গবেষণার ফলাফল দেখার জন্যে। লর্ড ব্যালি সেদিন উপস্থিত থাকতে 
পারলেন না। স্যার মাইকেল ফস্টার জগদীশচন্দ্রের বন্তৃতার বিষয় নিজে 
উদযোগী হয়ে ব্যবস্থা করেছিলেন। মাইকেল ফস্টার ছিলেন কেমব্রিজ 
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বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথিতবশা শারীরতত্ববিদ। তার ফিজিওলজির অগাধ 
জ্ঞানের জন্ঠ/ তীকে স্যার উপাধিতে ভূষিত করা ভয়। তিনি সায়ান্স কংগ্রেস 
মিটিং-এ জগদীশচন্দের বক্তা শুনছিলেন। জগদীশচন্দ্র ঠার স্থব্ট গ্রাফ নিয়ে 
মাইকেল ফস্টারের কাছে যান, তিনি গ্রাকখানি দেখে বললেন-_- এতে আশ্চব 
ভবার কি আছে? এ রকম গ্রাফ আমরা অর্ধ শতাব্দী ধরে দেখে আসছি। 

_এ গ্রাফগুলো কিসের যদি দয়া করে বলেন? বিনীত্তভাবে জগদীশচন্দ্র 
প্রশ্ন করলেন । 

_কেন মাংসপেশীর সংকোচনের। 

_ঠিকই বলেছেন। এই গ্রাফটি মাংসপেশীর সংকোচনের, অন্য আর 
একটি এফ দেখিয়ে জগদীশ্চন্দ বললেন । পরক্ষণেই দৃপ্তকণ্টে কথা শেষ 
করলেন জগদীশচন্দ্র_আপনি যে গ্রাফটি দেখছেন, সেটি একটি টিনের, 
আর দ্বিতীয় গ্রাফটি একটি লতাঁর-_ 

চমকে উঠলেন মাইকেল ফস্টার। সোজা হয়ে বসলেন, ভার দীর্ঘ 
নিজ্ভানীজীবনে এ এক অবিশ্বাস্য কাঠিনী। এই অবিশ্বাস্য মৌলিক আনিঙ্কারের 
কথা সারা বিশ্বে প্রচার একান্ত প্রযোজন। রয়াল সোসাইটিতে পাঠ করা 
দরকার, রয়াল ইনস্টিটিউটে পাঠ করা দরকার । বিশের জ্ঞানীগুণীরা দেখুক : 
বুঝক, বিচার করে দেখুক, ভারতীয়রাঁও কোন অংশে হের নন। 

রাত নণ্টায় সভার দরজা খোলা হল। সভাপতি অব্লাদেবীকে সঙ্গে 
নিয়ে ঘরে প্রবেশ করলেন। তার পরনে শাড়ি, মাথার ঘোমটা, দেহে 
অলঙ্কার । ভারতীয় নারীতের প্রাতিমৃতি | 

ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে করতালির সজদয় আভ্যথনা জানালেন দর্শক- 
বুন্দ। জগদীশচন্দ্র ধীরকণে বক্তৃতা শুরু করলেন। যে-বক্তৃতা এর আগেও 
দিয়েছেন তিনি, তারই পুনরাবৃত্তি। এখন আর জড়তা নেই, অস্পষ্টতা 
নেই, অস্রচ্ছতা নেই । আকপটে, সরলতম পদ্ধতিতে কঠিনতম ব্ষিয়ের বর্ণনা 
দিয়ে গেলেন আচাঘ জগদীশচন্দ্র । 

আচাধদেব যতক্ষণ বক্তৃতা দিলেন মন্ত্রমুক্ষের মত সকলে ণসে রইলেন। 
সভাশেষে মধিকাংশ ব্যক্তি শ্রদ্ধা, ভদ্ভি ও বিস্ময় প্রকাশ করে বিদায় 
নিলেন । 

সেপ্টেম্বর মাসে জগদীশচন্দ ত্রাডফোর্ড-এর সভায় বক্তৃতা দিলেন। 
সেই বক্ততাতেও জগদীশচন্দ্র তার আবিষ্কারের কথা সবিস্তারে বললেন, তার 
সঙ্গে, নিজের পরীক্ষা-নিতীক্ষা গুলো পূর্বের মতোই দেখালেন । 

জগদীশচন্দ্র আনিক্কারের ভ্রটি ভাগ আছে। প্রথম ভাগ পদাথবিষ্ভার 
অন্তর্গত। প্রথমে আলোর তরঙ্গ উত্তাপ স্যগ্টি করে উদ্ভিদের গায়ে আঘাত 
স্থট্টি করছে। এই অংশটুকু বিজ্ঞানের হিসেবে পদার্থবিদ্যার অন্তর্গত। সেই 
আঘাত উদ্ভিদের দেহের মধ্যে উত্তেজনা স্ষ্টি করে, আর তারই জন্য উদ্ভিদের 
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শিহরণ এবং যন্ত্রের গায়ে শিহরণের কম্পিত অন্কন। আবিষ্কারের এই অংশ 
শারীরুতত্ত বা ফিজিওলজির অন্তর্গত। 

জগদীশচন্দ্রের পরীক্ষাগুলির সত্যতা পদার্থবিদেরা স্বীকার করে নিলেন। 
তার! এককথায় জগদীশচন্দ্র গ্রাবিষ্কারকে ধন্য ধন্য করতে লাগলেন, কিন্তু 
শারীরবিজ্ঞানীরা এ সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব রইলেন। তার জগদীশচন্দ্রের 
আবিষ্কার সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করলেন। জগদীশচন্দ্র দৃপ্তকণ্টে 
ঘোষণা করলেন, আমি পদার্থবিদ হলেও শারীরতত্ত বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান 
আছে। দৃশ্য এবং অদৃশ্য আলোক প্রাণীর চোখের ওপর পড়লে ফিজিওলজি- 
ক্যাল যে-সব উপসর্গ দেখা যায়, আমার তৈরি রুত্রিম চোখের ওপর পড়লেও 
একই ব্রকমের উপসর্গ বা প্রতিক্রিয়া দেখা বায়। তবে কেন আপনারা 
বলছেন না আমার আবিক্কার শারীরবিদ্ভার ধরন মানছে না? 

পদার্থবিদরা বললেন-__আমরা আপনার কথ! মানছি। কিন্তু 

_ আমরা মানছি না! শারীরতন্ববিদেরা গণ্তীর কঠিন স্বরে বললেন_- 
আপনার আবিষ্ষার শারীরতন্ধ্গয় নর, আত পব এই শানিঙ্কার সম্পূর্ণ ভূল! 
আপনার ভুয়ো তন্গ আমর! স্বীকার করি না। 


১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯০০ সাল। 

জগদীশচন্দ্র তার প্রাণের বন্ধু, জীবনের পথ-প্রদর্শক ও উপদেন্টা 
রবীন্দ্রনাথকে একখানি চিঠি লিখলেন ঃ 

“বক্ততার পর 7.9059 বন্ধুদিগকে লইয়া আমার ১19150৭০0109-এ4 111২0) 
ইত্যাদি দেখিয়৷ অতিশয় আশ্চধ ভইয়াছেন। আমাকে বলিলেন, “০৪ 17755 
2. 710 18597.101) 11 10200) 50 01 ৮101) 10. 

তঠাঁ জিজ্ঞাস! করিলেন --“/515 01] 2:10171) ৮5101 0101007 0110062105 7 
41] 1106859 216 ৬৪10 95009195156 2100 9০0 102৬6 10209 9219 1981)16 
7011) 7001 ৬0৫] ৯11] 0156. ৭6 €0 [12179 0010615---211 ৮61 17010010206, 

আমি কথ! কাটাইয়! দিলাম । 

তার পরের দিন (১:01. [371719€ আমাকে বলিলেন, “৬9 1970 5 021. 
19901015106 ৬৪ 01000116 চ0111 0106 15 10610 73060 10 [11019 
200 900 216: 1020006150 01915, 0০৪৮0 500 00108 ০৬৪1 (01510712170 2 
501291016. 01)2115 নি] 961001) ৮2021006106515 7110 00615 215 17205 
০2001090665. 1300 00616 15 1051 705৮ 2, ৮817 £0০90 20091707910 
2100 91001110 900 ০516 [০ 2,006106 1, 00 078 6156 ৮111) 566 10, 

এখন বলুন কি করি? 

একদিকে মামি যে কাজ আরম্ত করিযাছি-_যাহা কেবল ০0151175 লইয়া 
এখন ব্যাপৃহ আছি এবং বাহার পরিণাম হছুত মনে করি, সেই কাজ 
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21796901151, রকমের চলিবে না। তাহার জন্য অসীম পরিশ্রম ও বনু 
অনুকূল অবস্থার প্রয়েজন। অন্যদিকে আমার সমস্ত ছুঃখিনী মাতৃভমির 
আকষণ ছেদন করিতে পারে না। আমি কি করিব, কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না। আমার সমস্ত 159150০0-এর মূলে আমার স্বদেশী লোকের 
স্েত। সেই শ্নেহবন্ধন ছিন হইলে আমার আর কি রহিল?” 

একই ব্ছরের €ই অক্টোবর তিনি আবার একটি চিঠি রবীন্দ্রনাথকে 
লিখলেন £ 

“আমি দেশ হইতে আসিবার সময়ও জানিতাম না বে, কি বিশাল ও 
অনন্ত বিষয় আমার হাতে পড়িয়াছে। সম্পৃণ না ভাবিয়া যে থিয়োরী 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়াছি, তাহার অর্ধপরিস্ফুটিত প্রতি কথায় কি 
আশ্চন ব্যাপার নিহিত আছে, প্রথমে বুঝি নাই। এখন সব কথার অর্থ 
করিতে যাইয়া দেখি যে, ঘোর অন্ধকারে অকন্মাৎ জ্যোতির আবির্ভাব 
হইয়াছে । যে-দিকে দেখি, সে-দিকেই অনন্ত আলোকরেখা । জন্ম-জন্মান্তরেও 
আমি ইহা শেষ করিতে পারিব না। আমি কোনটা ছাড়িয়া কোনট! ধরিব 
তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না । আবার এদিকে আমার এখানকার সময়ও 
ফুরাইয়া আসিতেছে ।” 

ব্র্যাডফোর্ডের বক্তৃতাগুলো পুরোপুরি শেষ হল না। তার আগেই 
অস্থস্থ হয়ে পড়লেন জগদীশচন্দ্র । ডিসেম্বর মাসের এগারো তারিখে তার 
অপারেশন হল। 

আবার পিসাচ! আবার গবেষণা । এবার শারীরতব্রের দিক থেকে। 
প্রান্তন অধাপক ল্ ব্যালি এবং স্যার জেমস ডিউয়া সাহায্য করতে 
লাগলেন সব রকমের। রয়াল হনস্টিটিউশনের পরীক্ষাগারে জগদীশচন্দ 
নতুন করে আবার রিসাচ শুরু করলেন। 

আবার [নজের হাতে যন্ত্র বানালেন জগদীশচন্দ্র । এবার তিনি এমন 
যন্ত্র তৈরি করলেন যাতে জড়, উদ্ভিদ ও প্রাণীর এন্ুভুতির সমস্ত রেখা 
আপনা থেকেই যন্রের মধ্যে লিপিবদ্ধ হয়ে যাবে। 

১৯০১ সালের ৬ই জন জগদীশচন্দ্র রয়াল সোসাইটিতে তার আবিক্ষার 
পরীক্ষা করে দেখালেন। প্রথমটা সামান্য দ্বিধা হয়েছিল, পরক্ষণেই সে 
দ্বিধা কেটে গেল, তার স্থললিত আবে্গমণ্ডিত কণম্বরে প্রত্যেকটি পরীক্ষা 
ব্যক্ত করে গেলেন। পনেরো মিনিট! মা পনেরো মিনিট পরে সমস্ত 
হলঘর আচাধ জগদীশচন্দ্র প্রশংসায় মুখরিত হয়ে উঠল। 

প্রবন্ধ পাঠের পর অধ্যাপক হোউস জগদীশচন্দ্রকে বললেন_-আমি যখন 
এক একটা পরীক্ষা দেখছিলাম, তখন তার প্রত্যেকটার, কি দোষ আছে, 
ক্রটি আছে দেখছিলাম--মআর ভাবছিলাম, আপনি থামলেই আপনাকে জেরা 
করে জর্জরিত করে দেব। 


কিন্তু পরক্ষণেই আপনি নিজেই নিজের ক্রটি খগুন করে দিচ্ছিলেন 
এবং বক্তৃতার শেষে স্পষ্ট বুঝতে পারলাম আপনার বক্তব্য ক্রটিহীন। 

জগদীশচন্দ্রের জয় আবার ঘোষিত হল। সকলেই অভিনন্দন জানালেন, 
অনেকে জয়ধ্বনি করলেন। স্বয়ং সভাপতি জগদীশচন্দ্রকে লিখলেন £ 
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মিঃ স্যাগ্ডারশন এবং তার কয়েকজন সহকারী জগদীশচন্দকে সরাসরি 
প্রশ্ন করলেন-তুমি ফিজিক্স-এর লোক। ফিজিক্স-এর ব্যাপার নিয়ে যে-সব 
কথা বলেছ, বেশ ভালই বলেছ, আমাদের মনে হয় তার মধ্যেই থাক। 
ফিজিওলজির মধ্যে মাথা গলাবার চেষ্টা করছ কেন? 

জগদীশচন্দ্র তার বক্তৃতায় যে প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন, তার কপি 
পাঠিয়েছিলেন রয়াল সোসাইটি পত্রিকায় প্রকাশের জন্যে । রয়াল সোসাইটিতে 
কোন প্রনন্ধ পাঠালে, তাদের প্রসন্গনির্বাচক কমিটি প্রবন্ধটিকে পুঙ্ছানুপুক্ছ- 
রূপে বিচার করে দেখেন, »'রপর সবদিক থেকে প্রকাশযোগ্য হলেই ভবে 
প্রকাশ কর! হয়। 

স্যাঞারশন এবং আরও অনেক বেওস্তানকের অভিযোগে জগদীশচন্দ্রের 
প্রবন্ধটি কমিটি বিচার করে দেখলেন না। ভবিষ্যতে বিচার করবেন এই 
সিদ্ধান্ত নিয়ে আলমারিতে বন্ধ করে রেখে দিলেন । 

অধ্যাপক হোউস (17০6১) জগদীশচন্দ্রের বক্তা শুনে এত মুগ্ধ 
হয়েছিলেন যে, নিজেই সর্বত্র ঘুরে ঘুরে এই নাগালী বৈজ্ঞানিকের 
আবিষ্কারের কথা বিভিন্ন ভ্ঞানীগ্ণণীর সামনে তুলে পরার প্রাণপণ চেস্টা 
করছিলেন। তিনি আক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালযে গেলেন। সেখানে উদ্ছিদব্ছ্যার 
অধ্যাপক ভাইনস-এর সঙ্গে দেখা করলেন। তিনি হোউস-এর সব কথা 
শুনে বললেম--এক কাভ কর, আমরা বিখ্যাত পণ্ডিত তোরেস ব্রাউন আর 
ভাওয়েসকে এই সম্পর্কে বলি। তাদের নিয়ে গিয়ে মিঃ বাহুর পরীক্ষা গুলে: 
দেখাবার ব্যবস্থা করি। "রা যদি সম্ধুন্ট ভন, হালে হয়ত কিছু কাজ 
হতে পারে। 


০৯ 


সেই কগাই ঠিক হল। জগদীশচন্দ্র এবং ভাইনস পণ্ডিত ব্রাউন এবং 
হাওয়েস-এর কাছে গেলেন। ওরা দু'জনে জগদীশচন্দ্রের পরীক্ষাগ্ুডলি সংক্ষেপে 
বিশ্লেষণ করে বললেন-_মাপনারা এই বাডালী বৈজ্ঞানিককে একটু সাহাধ্য 
করুন, দেখবেন, ইনি নিজেকে অসাধারণরূপে প্রমাণিত করবেন। 

_বেশ। তোমরা যখন বলছ, একটা সুযোগ দেবার চেষ্ট। করব। 

জগদীশচন্দ্র আবার পরীক্ষা দিলেন। আবার প্রথম থেকে শেষ পধন্ত 
বন্তুতা দিলেন। যে-বক্ত৷ বার বার দিয়েছেন, যে-বক্তুতা শুনে অসাধারণ 
মনীবীবুন্দ মুগ্ধ হয়ে গেছেন, কিন্তু কয়েকজন মুষ্টিমেয় লোক সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝেও না-বোঝার ভান করেছেন, উাদের ঘুম ভাঙাবার চেষ্টায় আবার 
জগদীশচন্দ্র বক্তৃতা দিলেন হোউন আর ভাইনস-এর আন্তরিক অনুরোধ আর 
প্রচেষ্টায়। 

বক্তৃতা শ্পনলেন। অধ্যাপক পণ্ডিত কোরেস ব্রাউন বন্তুতা প্ঠনে বললেন 
_মছুত, অপূর্ণ ও অসন্ত! 

একটু থেমে আবার বললেন-_-রযাল সোসাইটি তোমার প্রবন্ধ প্রকাশ 
না করুক, কোন ক্ষতি নেই। তুমি লিলিয়ান সোসাইটিতে এসে তোমার 
পরীক্ষাণ্ডলো দেখাও। তোমার প্রবন্ধের বিরোধী শারীরবিষ্াা বিশারদদের 
আমরা নেমন্তন করব। তাদের যা বক্তব্য সামনাসামনি বলুন; আলোচনা 
করে তখনই একটা সিদ্ধান্তে আসা খাবে। 

জগদীশচন্দ্র নীরবে বসে রইলেন। আবার কি ভাগ্যদেবী তার গলা 
জমাল্য পরিয়ে দেবার জন্যে মুদুহান্তে দাড়িয়ে আছেন? বেশ! দেখা যাক 
তাগোর পরিহাস! 

১৯০২ গ্রীক্টাব্দের ২০শে ফেব্রুয়ারি জগদীশচন্দ্র লিলিয়ান সোসাইটিতে 
তার গরবন্ধ পাঠ করলেন । 

ভাগ্যদেবী আবার তাকে জয়মাল্য পরিয়ে দিলেন স্বতস্তে। 

চোর আমাদের দেশে আছে, আবার ওদের দেশেও আছে । ওরা নাকি 
স্থসভায, ওরা নাকি শিক্ষিত? ওদের দেশের ভ্হানীগুণীরা সার্টিফিকেট না 
দিলে, আমাদের দেশের কোন মানুষই নাকি জ্তানী হতে পারবে না। 
অন্ততঃ পৃথিবীর লোঞ্ তাকে জ্ঞানী বলে স্ীকার করবে না, যদি তাঁকে 
পশ্চিম জগতের মানুষ ভ্গানী বলে স্ীকার না করে নেন। 

জগদীশচন্দ্র তার প্রবন্ধের পাণ্ডুলিপি রয়াল সোসাইটিতে দিয়েছিলেন 
গ্কাশের জন্তো। রয়াল সোসাইটির একজন তথাকথিত বৈজ্ভানিক 
জগদীশচন্ড্রের বিষয়গুলি নিজের নামে চালিয়ে দেবার জন্যে তৎপর হয়ে 
উঠলেন। তিনি বলতে শুরু করলেন--এ সব আবিষ্কার তার। জগদীশচন্দ্র 
তার প্রবন্ধ পাঠ করে অনুকরণ করছেন। 

বাঙালী জগদীশচন্দ্র সাহেবের নীচতা দেখে হতভম্ব হয়ে গেলেন। কী 


ই 


করবেন ভেবে পেলেন না। কি উত্তর দেবেন তাও তিনি ঠিক করে উঠতে 
পারলেন না। তিনি নিঃশব্দে বসে রইলেন। 

প্রফেসর হোউস একথা জানতে পারলেন। তিনি লিলিয়ান সোসাইটির 
সভ্য, আবার রয়াল সোসাইটিরও স্ভ্য। তিনি অধ্যাপক ভাইনস-এর সঙ্গে 
দেখা করলেন। অধ্যাপক ভাইনম সমস্ত ব্যাপার শুনে বধললেন_সে কি 
কথা? প্রফেসর বান্থ তার প্রবন্দের পাণ্ডুলিপি দীঘদিন আগেই রয় 
সোসাইটিতে জমা দিয়েছেন। আমরা সে প্র্ফ অন্ততঃপক্ষে ছ'মান আগে 
দেখেছি। 

_তাহলে আমাদের একটা বিবৃতি দেওয়া খুবই দরকার। না হলে 
জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারের কৃতিত্ব ওই চোরে চুরি করে নেবে? 

_ নিশ্চয়ই দেওয়া উচিত এবং আজই দেওয়! হোক। 

প্রফেসর ভাইনস এবং প্রফেসর হোউস যুক্তভানে বিবৃতি দিলেন। 
তারা বললেন, এই মৌলিক আবিষ্কার জগদীশচন্দ্ের, কারণ দীর্ঘদিন পূর্বেই 
জগদীশচন্দ্র প্রবন্ধটি রয়াল সোসাইটিতে জমা দেন। দুর্ভাগ্যের বিষয় সেটি 
প্রকাশ হয় না, মআালমারিতেই বন্ধ থাকে। আমরা প্রবন্ধটির প্রুফ কপি 
অন্ততঃপক্ষে ছ'মাস আগে পাঠ করেছি। 

যিনি এইসব পরীক্ষা-নিরীক্ষা নিজের বলে দাবি করছেন, তিনি কোনভাবে 
চুরি করে প্রবন্ধটি পাঠ করেছেন এবং সেই গ্রধন্ধ থেকে আংশিক প্রকাশ 
করে নিজের আবিষ্ষার বলে ভুয়ো! দাখি করবার চেষ্টা কর্ছেন। আমরা 
নিশ্চিতভাবে জানি এ আবিঙ্কার জগদীশচন্দের মৌলিক আবিক্ষার এবং সমস্ত 
সন্মান তারই প্রাগ্য। 

অবশেষে ১৯০২ থ্রীষ্টাব্দেপ মে মাসে রয়াল সোসাইটির পত্রিকায়, 
জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারবিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশিত হল। 


॥ নক & 
সাধুবারধ্বনি 


৫-০২০০০০০৭ এই ভয় যেন তাকে পেয়ে বসেছে যে, তিনি যদি কোথাও 
এতটুকু অসফল হন, তাহলে তার সজাতীয়ত্তা শিক্ষালাভের অধিকারী বলে 
আর বিবেচিত হবে না। তিনি আমাকে বললেন- সকলেই জানে, আমাদের 
অদ্ভূত কল্পনাশক্তি আছে। কিন্তু আমাকে প্রমাণ করতে হবে ষে, আমাদের 
নিখুত বিচারের শক্তিও আছে, অধ্যবসায়ও আছে। 

এ কথা তিনি যখন আমাকে বলেছিলেন, তখন তিনি মৃত্যুর সাথে 
লড়াই করছেন, তাঁর শেষ দিকের আবিঙ্ষারের কথা লিখে ফেলার চেষ্টা 


চিঠিখানির লেখিকা ভগিনী নিবেদিতা, লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে । 
জগদীশচন্দ্র যখন দৈহিক এবং মানসিক যুদ্ধে ক্লান্ত অবসন্ন, তখন তীর 
মনের অবস্থ! বিশ্লেষণ করে সিস্টার নিবেদিতা রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখেছিলেন । 

জগদীশচন্দের শরীর অস্ুস্থ, মনের ওপরও প্রচণ্ড ধকল। এখনও 
আরব কাজ শেষ হয় নি। এখনও শারীরতন্রবিশারদের কাছে প্রমাণিত 
করতে হবে তীর আবিঙ্কারের তন্তকখা। কিন্তু যে ছুটি নিয়ে ভারতবর্ষ থেকে 
জগদীশচন্দ্র এসেছিলেন, সে ছুটি প্রায় ফুরিয়ে গেল। ছুটির মেয়াদ যদি 
না বাড়ে, তাহলে অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই দেশে ফিরে যেতে হবে। একবার 
দেশে ফিরে গেলে, আর কখনও এই অসম্পূর্ণ কাজ সম্পূর্ণ হবে না। 

জগদীশচন্দ্র ইপ্ডিয়া অফিসে গেলেন। তিনি অনুরোধ করলেন ছুটি 
বাড়িয়ে দেবার। অফিসের কর্মকর্তারা বললেন__অসম্ভব। এ ধরনের কোন 
নজির নেই, অতএব এভাবে ছুটি দেওয়া যায় না! 

_আমার এক বছর ছুটি পাওনা আছে। জগদীশচন্দ্র জানালেন। 

_সে ছুটি এখানে পাওনা নেই। ইগ্ডিয়া অফিসের কর্তা বললেন-__-সে 
ছুটি ভারতে পাওনা আছে। সে ছুটি যদি ইচ্ছে করেন পেতে পারেন, তবে 
সেজন্যে আপনাকে ভারতে ফিরে গিয়ে মঞ্জুর করে আবার আসতে হবে। 

_আপনারা ভারতের কলেজ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কথাবার্তা বলে দেখুন, 
আমি তো বৈজ্ঞানিক ডেপুটেশনে এসেছি। 

_বেশ। আমরা খোজ করব। তবে, আপনার রিসার্চের বিষয়ের 
কাগজপত্রের কপি আমাদের কাছে রেখে যান; আমরাও খোঁজ-খবর নিয়ে 
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দেখি আপনার সাবজেক্ট কেমন, আর সে বিষয়ে ভারত সরকারকে রেকমেগু 
করে পাঠাতে পারি কিনা ? 

জগদীশচন্দ্র কথাগুলির যুক্তি অনুধাবন করলেন। তিনি তার রিসাচের 
প্রতিপাদ্য বিষয়গুলির একটা করে কপি ইন্ডিয়া অফিসে জম! দিয়ে চলে 
এলেন। 

ইপ্ডিয়া অফিসের কর্তারা কাগজগুলি নিয়ে পাঠিয়ে দিলেন শারীরবিএা- 
বিশারদদের কাছে। শারীরতত্ববিদেরা জগদীশচন্দ্রের মতবাদকে খুব স্বুনজরে 
দেখেন নি, তাই তারা মন্তব্য করলেন, এ সব পরীক্ষা এমন কিছু মৌলিক 
নয়, যার জন্য ছুটির মেয়াদ বাড়িয়ে অযথা ভদ্রলোককে এখাহন থাকতে হবে। 

ইপ্ডিয়া অফিসের কর্তারা এই রিপোট পেয়ে, জগদীশচন্দ্রের দরখাস্তের 
সঙ্গে গেথে রাখলেন । জগদীশচন্দ্রকে কোন উত্তর দিলেন না। 

ছুটির মেয়াদ যখন ফুরিয়ে এসেছে, তখন জগদীশচন্দ্র ইগ্ডিয়া অফিসে 
এলেন। অফিসার যেন চিনতেই পারেন নি এমন ভাব দেখিয়ে বললেন-_ 
আপনি কে? 

জগদীশচন্দ্র মনের রাগ মনে চেপে নিজের নাম বললেন । 

_-ও! দেই যে ভদ্রলোক, যিনি ছুটির মেয়াদ বাড়াবার জন্যে ঘোরাঘুরি 
করছিলেন। শুনুন মশায়__আাপনার ওসব রিসার্চের বুজরুকি অনেক শুনেছি। 
আমরা আপনার কাগজগুলো পরীক্ষার জন্য পাঠিয়েছিলাম। রিপোর্টে জানতে 
পেরেছি ওগুলো সব বস্তাপচা কাগজ: রিসার্চ না হাতি। কাগজগুলো 
নিয়ে যান, আর যেদিন ভারতে ফেরার কথা, সেই দিনই ফিরবেন। একটি 
দিনও বাড়তি এখানে থাকতে পাবেন না। 

জগদীশচন্দ্র নিজের কাগজ€"লা গুছিয়ে ফাইলে বেঁধে ধীরকণ্টে জবাব 
দিলেন_-মামার কাজ শেষ না হওয়া পধন্ত আমি এদেশ ছেড়ে যাব না। 
বুঝলেন ? 

_বুঝলাম !- লোকটি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েই অনুভব করল কি কথা সে 
ুনেছে। আঁকে উঠে অফিসার আবার জিজ্ঞাসা করল--কি বললেন ? 

-আমার কাজ শেব না হওয়া পণন্ত আমি এ দেশ ছেড়ে যাব না 
কথাগুলে৷ একইভানে ইস্পাতের মত কঠিন কঞটলগরে উচ্চারণ করলেন 
জগদীশচন্দ্র । 

_কিন্ত্ আপনার চাকরি চলে যাবে যে ?_-আফিসার প্রায় শিউরে উঠল। 

_জানি আমি। এ সম্পর্কে আমি নিজেই গভর্নর জেনারেলকে চিঠি 
লিখছি। হয় আমার ছুটির মেয়াদ বাড়িয়ে দ্রিন, নয় আমাকে চাকরি থেকে 
রেহাই দিন। 

জগদীশচন্দ্রের কথাবার্তার ধরণ দেখে অফিসারের চোখ ছানাবড়া হয়ে 
গেল। সে পরিক্ষার বুঝতে পারল, এ লোকের অসাধ্য কোন কাজ নেই। 
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সে কাদে কাদো ভয়ে জগদীশচন্রকে বলল- আপনি দয়া করে আমার নামে 
কিছু লিখবেন না । তাহলে আমার চাকরি চলে যাবে। লিখবেন আমি 
আপনার সঙ্গে খুন ভাল ব্যবহার করেছি, চা-কফি খাইয়েছি__ 
জগদীশচন্দ্র শেষ পর্যন্ত শুনলেন না, তার আগেই উঠে চলে গেলেন, 
নিজের কাগজপত্র সঙ্গে নিরে। 
জগদীশচন্দ্র ভারত সরকারকে সরাসরি চিঠি লিখলেন এবং ভারত সচিব 
ছুটির মেয়াদ আরও বাড়িয়ে মঞ্চুরী চিঠি দিলেন। সেই চিঠি পেয়ে 
জগদীশচন্দ্র অনেকটা নিশ্চিন্ত হলেন। তিনি শান্ত সমাহিত চিত্তে নিজের 
বিজ্ঞান তপস্ায় নিজেকে ডুবিয়ে দিলেন। লগুনের রয়াল সোসাইটির 
পরীক্ষাগারে জগদীশচন্দ্র নতুনভাবে, আনার পরীক্ষা-নিরীক্ষা আরম্ভ করলেন । 
জগদীশচন্দ্রকে উদ্দেশ্য করে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দন্ত লিখলেন 2 
“ভন্তানের মণি প্রদীপ নিয়ে ফিরিছ কে গো ছুর্গমে 
ভেরিছ এক প্রাণের লীল৷ জন্কুজড়-জঙ্গমে | 
অন্গকারে নিত্য নব পন্থা কর আবিক্কার, 
সত্যপথযাত্রী ওগো তোমায় করি নরস্কার |” 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তার রচিত কথা ও কাহিনী জগদীশচন্্রকে উৎসর্গ 
করে লিখলেন £ 
“সত্যরত্র তুমি দিলে পরিবর্তে তার 
কথা ও কল্পনামাঘ্র দিনু উপহার |” 
রিসার্চ ! 
আবার নিজেকে ডুবিয়ে দিলেন রিসার্চের মধ্যে। গাছপালার স্পন্দন, 
রোদন, বেদন ঠিক মানুষের মতোই। তিনি বক্তৃতায় তার প্রতিপান্ঠ বিষয় 
সঠিকভাবে প্রমাণ করতে পারবেন, এ বিশ্বাম তার মনের মধ্যে জেগে 
উঠল । 
শুক্রবার বক্ততার দিন ধাধ হল। জগদীশচন্দ্র তার প্রাণের বন্ধু রবীন্দ্র- 
নাথকে চিঠি লিখলেন ১৯০১ সালের ১৭ই মে লগ্ডন থেকে £ 


লগুন, ১৭ই মে, ১৯০১ 

বন্ধু, 
বক্তৃতার আগের দিন বৃহস্পতিবার পধন্ত কি বলিব স্থির করিতে পারি 
নাই। এক ঘণ্টার মধ্যে 15510198, 17৮551০5 এবং 01055101509 রুহ 
শেষ মীমাংসা হইতে আরন্ত করিয়া এই নূতন বিষয় কি করিয়া বুঝাইব ? 
আর 1508110761)0গুলিও অতি কঠিন। কতকগুলি ফল শেষ দিন মাত্র 
প্রস্তুত হইল। তারপর একটি ঘটন। হইল, সে কথা স্মরণ করিলে আমার 
এখনও রোমাঞ্চ হয়। আমি বৃহস্পতিবার দিন দুপুরের সময় একেবারে 
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নিরুদ্ধম হইয়া শয়ন করিয়াছিলাম, আমার কি এক গভীর কষ্টে বুক 
ফাটিতেছিল; তোমাদের এত দিনের আশা কেবল আমার শারীরিক 
দুবলতার জন্য নিষু'ল হইবে, এ কথা মনে করিয়া যে কি গভীর যাতন। 
পাইয়াছিলাম, তাহা বলিতে পারি না। এমন সমত্র এক আশ্চর 95016176150 
ঘটনা ঘটিল। 

হঠাু ছায়াময়ী মুতি দেখিলাম, বিধবার বেশধারিণী, কেবল এক পাশের 
মুখ দেখিতে পাইলাম। সেই অতি শীর্ণ, অতি ছুঃখিনীর ছায়া বলিল, “বরণ 
করিতে আসিয়াছি। তারপর যুভূর্তের মধ্যে সব মিলাইয়া গেল। 

জানি না, কেন এরূপ হঠল। কিন্তু সেই মুতূর্ত হইতে আমার সব যন্ত্রণা 
দূর হইল। কি হইবে আপন কিছু ভাবি নাই। কি বলিব তাহাও আর ভাবিলাম 
পা। তার পরদিন যখন শ্রোভমগ্ডলীর মধ্যে উপস্থিত হইলাম তখন কিয়ৎক্ষণ 
মাত্র অনির্বচনীয় ভাবে অভিভূত হইয়াছিলাম, তারপর যেন সমস্ত অন্ধকার 
কাটিয়া গেল, কে আমার মুখ দিয়া কথা বলাইল জানি না। যাহা পুর্বে 
ভাবি নাই তাহা মুহুর্তে পরিস্ুট হইল। 

হিন্দুর সৃন্ষন বুদ্ধি একবার 1[১,00119106 রূপে পূর্বে শুনিয়াছি, আমি 
আমার সেই জাতীয় গুণের জন্য আজ অহঙ্কার করিব। কারণ সেই পূর্ব 
পুরুষদের গুণে বঞ্চিত হইলে আমি এত তমসাচ্ছনন প্র্েলিকা তেদ করিতে 
পারিতাম না। 

আমি অনেক সময়ে একেবারে আশ্চঘে অভিভূত হইয়াছি, কে আমাকে 
যেন এক রহস্য হইতে অন্য রহস্তের দ্বার উদঘাটন করিয়া সত্য দেখাইতেছে 
তবে হিন্দুর [017০01041 বুদ্ধি নাই, তাহার উত্তরও 12150015181) (দখিবে। 

আমার বক্তৃতার কিয়তক্ষ- পূর্বে একজন অতি বিখ্যাত টেলিগ্রাফ 
[7001800: টেলিগ্রাফ করিয়া পাঠাইলেন, দেখা করিবার বিশেষ দরকার। 
আমি লিখিলাম, সময় পাই। তার উত্তর *[ইলাম, “আমি নিজেই আমিতেছি।” 

অল্লক্ষণ মধ্যেই স্বয়ং উপস্থিত। হাতে 17860 1০৫01 আমাকে বিশেষ 
অনুরোধ করিলেন আপনি যেন বক্তৃতায় সব কথা খুলিয়া বলিবেন না “117515 
1 010109% 11:101596 078 লোভে 006 ৭1080006001 700, 70 ৫1) 1901 
[109 ৮/1)910 17)01065 9010 215 (1105/115 85/2.- ইত্যাদি । অবশ্য “] ৮1111 
01019 (915 17916911416 10 006 10105671৮11 018006 165+ ইত্যাদি । 

এই ক্রোড়পতি আরো কিছু লাভ করিবার জন্য আমার নিকট তিক্ষুকের 
ন্যায় আসিয়াছে। বন্ধু, তুমি যদি এদেশের টাকার উপর মায়া দেখিতে_ 
টাকা টাকা--কি ভয়ানক সর্বগ্রাসী লোভ! আমি যদি এই বাতাকলে 
একবার পড়ি, তাহ! হইলে উদ্ধার নাহ। 

দেখ আমি যে কাক্ত লইয়া আছি, তাহ! খাণিজ্যের লাভালাভের উপরে 
মনে করি। আমার জীবনের দিন কমিয়া আমিতেছে, আমার যাহা বলিবার 


৪৯৭ 


তাহারও সময় পাই না, আমি অসম্মত হইলাম। কিন্তু সেদিন আমার বক্তৃতা 
প্ুনিতে অনেক টেলিগ্রাক কোম্পানীর লোক আসিয়াছিল ; তাভারা পারিলে 
আমার সম্মুখ হইতেই আমার কল লইয়া প্রস্থান করিত। আমার টেবিলে 
295750970-এর জন্য হাতে লেখা নোট ছিল, তাহা অদৃশ্য হইল । 

মামার বন্তুৃতা এখনও প্রকাশ হইবে না, কারণ 8০521 ১০০1 আমাকে 
তথায় বক্তা করিতে অন্পরোধ করিয়াছেন | 11767 17906 ৪. 91090121 ০258, 
(01 0106 1066৮ 200০8] 210501)100 1680 1980016 80 ০0061 5001615. 
সেদিন যত [71051019510] ৪%0৪1৮র! থাকিবেন । 51001101096] 2095661 
নিজে আমার 7071091 0017007100010966 করিবেন। আমি 55009111061) করিয়। 
দেখাইব | 

তবে আমার সম্মুখে বধ বাধা আছে। প্রথম--০0101061019] 10161990, 
অনেক 0950৮ আমার কার্ন দ্বারা ও আমার নুতন আবিক্কিয়াতে অকর্মণ্য 
হইবে। দ্বিতীয় ধাহারা 001619£ 11)501 বিশ্বাস করেন, তাহারা বিশেষ 
আপি করিবেন। তুতীয়-01019815৮র1 জীবন বলিয়া একটা নৃতন অতি 
মহণ্ড একটা কিছু বুঝেন। তাভাদের বিজ্ঞান 106: [17/51০5, এ কথা 
কোনমতেই স্বীকার করিতে চাহেন না। চতুর্২কোন কোন মূঢ় লোকে 
মনে করেন যে, নিজ্ঞান দ্বারা জীবনতন্ত্ব বাহির হইলে ঈশ্বরের অস্তিত্র বিশ্বাস 
করিবার আশ্যক নাই। তাহারা অতিশয় পুলকিত হইয়াছেন। কিন্তু 
তাহাদের ভাবগতিক দেখিয়া গ্রীষ্ট বিশ্বাসী বৈজ্ভানিকের! কিছু তটস্থ হইয়াছেন। 
এজন্য আমি কোন কোন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইব। 

[0 ৭1167, যিনি জীবনের শেষ লক্ষণ বাহির করিয়াছিলেন, তিনি 
অতিশয় মর্মপীড়িত হুইযাছেন। স্থতরাং আমাকে একাকী এত বিপক্ষের 
সঙ্গে যুঝিতে হইবে। কি হইবে জানি না। 


অমানুষিক পরিশ্রম করতে হয়েছিল জগদীশচন্দ্রকে। তিনি বক্তব্যের 
কাগজগুলি পেশ করলেন রয়াল সোসাইটিতে ; কিন্তু তারা সাদা মনে মেনে 
নিতে পারলেন না। কালা বৈজ্ঞানিকের আশ্চর্য আবিষ্কারের বক্তব্যসম্তার। 
তারা বললেন- জম] দাও, বিচার করে দেখি, তারপর মতামত জানাব। 

আবার জম] দেওয়া । আবার যদি চুরি হয়ে যায়। যদি তার নামের 
বদলে, অন্য কারুর নামে লেখাগুলো ছেপে বার হয়েযায়? এর আগেও 
তে। একবার হবার উপক্রম হয়েছিল। 

জগদীশচন্দ্র তীর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও মতামতগুলি পরপর সাজিয়ে দুটো 
বই ছাপিয়ে ফেললেন। প্রথম বইখানা 2 চ২95009756 11) (176 11510062104 
বব 017-11৬105, 


শৃক্তি বিশবব্রক্ষাণ্ডে একইভাবে প্রকাশমান। বিশ্বের বাহিক শক্তির ঘাত 


৪১৮৮ 


প্রতিথাতে আণবিক পরিবর্তন ঘটে, আর সেই বদলে যাওযা অণুগুলি, দেহের 
অণুগুলিকে আক্রমণ করে, সেইজন্যে দেহের মধ্যে রাসায়নিক প্রক্রিয়া দেখা 
দেয়। এই ত্রঙ্গাণ্ডের বিশাল শল্তির সামান্য অংশ প্রীণীজীবনে প্রবেশ করে, 
সামান্য অংশ উত্ভিদজীবনে প্রবেশ করে। সচল প্রাণীজীবনে যে শক্তিটুকু 
প্রবেশ করে, তারই প্রকাশে প্রাণীর জীবনস্পন্দন দেখতে পাওয়া যায়। 
আগের বৈজ্ঞানিকরা ভাবতেন প্রাণীজীবনের এই শক্তি প্রাণীর দেভের মধ্যেই 
তৈরি হয়, আর এই ভুল ধারণার জন্যই যত গোলমাল। 

নাদের কোন ব্যক্তিগত স্বার্থের দ্বন্দ ছিল না, ভারা উচ্ছ্াসের সঙ্গেই 
জগদীশচন্দ্রকে উত্সাহিত করেছেন৷ বিজ্ঞানাচাধের ১৭ই মে ১৯০১ সালের 
কবিকে লেখা চিঠির শেষাংশ পড়লেই এ কথা ছবির মত ফুটে ওসে। 

তবে ফাহাদের কোন 56101066165 নাই, তাহারা অতিশয় উল্লসিত হইয়াছেন, 


তবে তাহারা! বলেন. "০০ 1000156 1610600061 01080 0105 01580690 015- 
০০৮৪1 01 [06 1756 061)01179--01)6 107601091)1091 ৪0015216106 01 17626 
0% 70019 585 16180090105 006 [২0581 500160/ 85 111501017610 7 ৮৪ 
(600 58215 80087 006 1২০71 ১০০1৪৮৮ 00010115160 0106 871706 [92091 
11 [10611 0120১200101)১, ০0৬ 17759 01095170 0019%10 2 (51680 015009৬915 
17105 77171670111) 0015807061008৭,. [18৬6 ০0 006 ০001208 210 
[61515661006 [0 11) 00116 2100 00106 10 10108 10101561521) 2006[190 ? 
৯৮০০ 11০ ১৪০ 16 59 919:1015 2101068 ০27 009 107 0816 15170178 6155 170 
0917 [918 00 ৮917 ০011১,17 08 168৮ 1 17 10101958110 51209, 
11 ৮7111 165 109১, 


কিকরিব বল? আমার দেশে ফিরিবার সময় আসিয়াছে । সেখানে সমস্ত 
কাজ ত বন্ধহইবে। আমি সমস্ত মন দিয়া সমস্থ গোলমাল হইতে দূরে থাকিয়া 
যদি কাধ করিতে পারি তবে আর দুই বগুসরে যদি কোন প্রকারে কাধ 
সমাধ! করিতে পারি । মামাকে মে আংর ছটি দিবে এরূপ বিশ্বাস ভয় নাই ! 


জগদীশচন্দ্র তার ফিজিপ্ুলজির মতব'দ ভ্রমশ জয়লাভ করতে গুরু করল। 
বিশ্বের বুকে যে অফুরন্ত বিছ্যুত্শন্ভি সদাসর্বদা বিরাজ করছে, তারই 
খানিকটা প্রাণীজগতের মধ্যে প্রবেশ করে প্রাণীজগতের অনুভূতি স্ষ্টি করছে। 
খানিকটা শক্তি উদ্ভিদজীবনের মধ্যে প্রবেশ করে উদ্ভিদের অনুভূতি সৃষ্টি 
করে; সেই বিছ্যুৎ্শক্তির প্রভাবে ধাতুর ওপর? স্পন্দন স্থষ্টি হয়ে থাকে। 
ক্রমশ শারীরবিদদের অতীত ধারণা বদলে যেতে থাকল। 

বিজ্ঞানাচা্ রবীন্দ্রনাথকে চিঠির শেষাংশে লিখেছিলেন £ 

“_আমার বক্তার শেষ অংশ তোমাকে পাঠাইতেছি_517 110) 
00019 বলিলেন যে; 7২০51 11050100020 হইতে যখন আমার বন্তুতা 
প্রকাশিত হইবে, তখন যেন শেষের ছুই পংক্তি 9০০০০7 দিতে ভুলিয়া 
না যাই । "1 18256 50910615 009210 209 00105 5০ 61200) 


০৯০৯ 


917 1২0911 4£১091820) 006 51690950 ৪0000110 913 1096515 আহলাছে 
অধীর হইয়া আমাকে বলিলেন, “] 10259 211 1077 1106 9100160 09 
[101901065 ০01 1760515, 1 800 0810% 10 08101. 0086 00) 108৩ 11.” 

তারপর বলিলেন, সে কথা আমাকে আবার শুনিতে দিন। তারপর 
বলিলেশ, তর ৮০৪ 091] 106 5/17601791 010615 0 ৭1000161109 


1180 111 10600107078 ০91 109 20611701000 416. 2”, 
তোমার 


জগদীশচন্দ্র বন্থ 

সাবার সংগ্রাম ' 

বুদ্দিম্তার এ খুদ্ধে বাঙালী যদি জিততে না পারে, চিরকালের জন্য 
তাকে পরাজয় বরণ করতে হনে। 

শুধু রিসার্চ করলেই হবে না। একগুয়ে ভাবে আমি যা বলছি, তাই 
ঠিক আর বিরুদ্ধবাদীরা বেঠিক বলছে এ কথা বলে যাওয়ার আর্থ গৌঁয়ারতুমি 
ছাড়া আর কিছু নয়। যারা অবিশ্বাস করছেন, তাদের বোঝাতে হবে। 
পরাক্ষা-নিরীক্ষাঞ্ডলো তাদের সামনে দেখিয়ে দিতে হবে, তাদের বিশ্বাস 
উৎপাদন করতে হবে। 

জগাই মাধাইকে চোখ রাগিয়ে কিছু লাভ হয় নি-মিষ্টি কথা, অহিংসার 
কথা, হিংসার মুখোমুখি দাড়িয়ে যখন শুনেছিল, তখনই অহিংসা মন্ত্রের ওপর 
বিশ্বাস তৈরি হয়েছিল। ভালবাসতে হবে! 

জগদীশচন্দ্র প্রাণের আবেগে, যে সমস্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন, 
বক্তৃতার পর বক্তৃতা দিয়ে নিজের গ্রতিপান্ঠ বিষয়কে প্রমাণিত করার চেষ্টা 
করেছিলেন। তিনি উল্ধার মত ছুটে বেড়িয়েছেন। কোন সমরে লগুন, 
কোন সময়ে প্যারিস, কোন সময়ে রয়াল সোসাইটি, কোন সময়ে বিশ্ববিখ্যাত 
মনীধীর উচ্ছুসিত প্রশংসার বৃষ্টি, কোন সময়ে সন্দেহাকুল বৈচ্্ানিকের 
জ্রকুটি মেশানো প্রশ্নের উত্তর। সমস্ত ভালমন্দ, আলো-আজাধার, প্রশংসা- 
নিন্দা মিলিয়ে আচায জগদীশচন্দ্রের জীবনে অবিরত সাধুবাদধবনি উচ্চারিত 
হতে লাগল । জগদীশচন্দ্র নিজেই নিজের জীবনের মুল্য উপলব্ধি করলেন 
যেশ__ 

0/০9 ৯195515. [1801 ১. 0105 & 09. 
66, 0০0:01111 7, €. 
19/911902 


বন্ধু 
কয়েকজন বিখ্যাত ৮%৯1০1০৫1১৮-এর থিওরি বোধহয় আর টেকে না, 


স্তরাং তাহারা বদ্ধপরিকর হইয়া বাধা দিবেন। আমার একখান পুস্তক 
প্রায় শেষ হইয়াছে। আমার পূর্ব কার্য সঙ্গন্ধেও বৈহ্ঞ'নিক পত্রে বিশেষ প্রশংসা 
হইতেছে-সর্বপ্রধান আমেরিকান [20817961105 কাগজে-1.58061-41 


১০০ 


9610 01 11201011501 10956 93:02,070110810 7000919501755 099] 
31091) 07 1301. ]. 08018, 13056 ইত্যাদি তিন কলমে! 

অদৃশ্য মানবিক তরঙ্গের সংঘাত ও তজ্জনিত বিবিধ মন্ত্ুত কাণ্ড ও সেই 
সংগ্রামের 206০2140101 ইতিহাস! আমি আর কিবলিব? আমি এ জীবনে 
কিছু শেষ করিতে পারিব না। 

বন্ধু, আমি এতদিনে মামাদের জ্রাতীয় মহন বৃঝিতে পারিতেছি। 
স্স.দশীয় আত্মন্তরি ও বিদেশীয় নিন্দকের কথায় চক্ষে আবরণ পড়িয়াছিল। 
এখন তাহা ছিন্ন ভইয়াছে--এখন উন্মুক্ত চক্ষে যাহা প্রকুত তাহাই দেখিতেছি। 
অস্কুরিত বীজের উপর পাথর-চাপা দিলে প্রস্তর ট্ণীকুত হয়। সত্য ও 
ভ্তানকে কেহ পরাভব করিতে পারিবে না। ূ্‌ 

মামাকে ঘি শতবার জন্মাগাহণ করিতে হইত, তাহা হইলে গরত্যেকবার 
হিন্স্থানে জন্মগ্রহণ করিতাম | 

ইউরোপের একজন প্রধান [21951)092%-তৈ মতাণী 10091) 9217061১01২ 
এর নাম নিয়া । ১৮7091014০5 ড৬৪]191 এই দুইন্ন 1)177519100%-র 
উচ্চ সিংহাসন আনেককাঙ্প যাব নিপিবাদে অধিকার করিমাঁচিলেন। 

আমি ২০৭] ১০০৪১/-তে যখন বক্তা করি, তাহাকে দেখাই যে নিজীব 
ভাল ও 1551901751561)9১১ একই ব্রক্ম ভহবে। তাহাতে 1)810610 9710061501) 
উঠিয়া বলিলেন, “মামি উদ্ভিদ সম্বন্ধে সমস্ত জীবন গন্সন্ধান করিয়াছি, 
কেবল লজ্জাবতী লতা সাড়া দেয়, কিন্তু 07৮৮ 0,018 01775 9100010 
21592120050 16300017569 17 91100)19 11010005511)16,. 10 08110,0109, আরও 
বলেলেন, 290 7309591745 20016 017)510105100] 6611205 10) 0165010101115 
115 0১510] 9106015 11) 1106171, 00100101015 0706৮ লি 10060 591 
৮৮6 1)01)8 1:82 111 185158 ,0 200 05০ [017৮51081 10]]া04 21001001056 
001 010৮৭109100108] 6১016551075 10095011115 [01001101010 0580 
1779.61091, 

তাহার উত্তরে আমি *“লিয়/ছিলাম 5০161000 0617)১ কাভার ও একচেটিয়া 
সম্পন্তি নহে, ভার এই সদ 10109770176) এক স্মতরাং আমি একের মধ্যে 
বহন গরচা'রর পিরোধা। 

ফল ভইল যে আমার সেই 179161 প্রকাশ এনা হইল । কয়জন 1)10%১19- 
1051515-4র প্রাণপণ চেষ্টায় 00119101807 :.. 1161)06 হহল। কারণ অ'মার 
এই থিয়োরী স্বির হইলে উল্ত বৈহ্ানিকের 0760৮ একেবারে উর্ণ হইয়া 
যায়। তাহারা মনে করিলেন, আমাদের দেশে ফিরিয়া যাইবার সময় 
নিকটবর্তাঁ, একবার সমুদ্র পার হইলে বিপদ কাটিয়া যাইবে । 

তখন তোমাদের উতসাভে এখানে থাকা স্থির করিলাম। কিন্তু কি 
করিয়া আমার 65061177610 প্রকাশ করিব তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম 


১০৯০ 


না। এ বিষয়ে একেবারে নিরাশ্বাস হইয়াছিলাম কারণ, “৬৬110 ৪1০ ৬৩ (০ 
1১6116৮--[013)5101051১5--01 ৪ 70006 70105910150 170 ০01085 211 ০96 
৪ 5000617 (0 00560 81] 001 00010010115? সাধারণের মত এইরূপ ছিল। 

ইতিমধ্যে [10092 590160/-রু 11695106116 1১107 ৬1095-এর সহিত 
আমার দৈবক্রমে দেখা হয়। ইনি আধুনিক ৬626091  0105510108190- 
এর মধ্যে সরপ্পধান। আমার 110062]0 ১০০19, 13101055” সন্পন্ধে সর্বপ্রধান 
১০০1৪, 

[১107 ড1065 একদিন 1১:06 ]1101716৭-কে সঙ্গে করিয়া আমার 85:091- 
001 দেখিতে আসেন। তাহারা এই সব দেখিয়া কিরূপ চমগ্কৃত 
হইয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। 1১10517010১ পুনঃ পুনঃ বলিতেছিলেন, 
£] 54151) 11051691090 10961] 11৮10 110,106 ৮০৪1৭ 10৮6 10000 
1106 01691) ০01 1815 1109 01101190,+ 

তারপর ৬106১ 25 1১155106170 01 1,110116210 590190, আমাকে উতল্ত 
সভায় বক্তৃতা করিবার জন) নিমন্ত্রণ করেন। 

সমবেত 110/51091071565-13019,0151 প্রমুখ বৈজ্ভানিকম লী, তাহার মধো 
তোমার বন্ধু একাকী এই প্রতিপক্ষকুলের সহিত সংগ্রামে নিযুক্ত । 

১৫ মিনিটের মধ্যেই বুঝিতে গারিলাম যে রণে জয় হইয়াছে । 138০ | 
131০! ইত্যাদি অনেক উৎসাহবাক্য শুনিলাম। বক্তীতার পর 1১/6510601 
তিনবার উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার আছে 
কি? 

একেবারে নিরুণ্তর। তারপর 1১97 [716০৪ উঠিয়া বলিলেন যে ৮€ 
101৮6 10901)116 1000 00101150191) 007 0015 ত910061001 01808 ০0 ৮০01. 

1১16৯102103 আনেকে সাধুবাদ করিলেন! 


সস রেসি 
১ 


॥ দশ ॥। 


ডক্টর প্রফুল্লচন্্র রায়, এডিনবরা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডক্টরেট অফ সায়ে"স। 
মাসিক আড়াইশো৷ টাকা মাইনেতে আ্যাপয়েপ্টমেন্ট পেলেন প্রেসিডেন্দী 
কলেজে কেমিস্ট্রি ডিপার্টমেন্টে অধ্যাপক পেডলারের সহকারী হিসেবে। 

প্রফুল্লচন্দ্র শিজ্ঞানের দেবদূত। রসায়নশ।স্ত্রের একান্ত সেবক। কখন 
ডিপাটমেণ্টে কাজে ঢোকেন আর কখন যে বেরোন নিজেও বুঝতে পারেন 
না। পরনে ধুতি পাঞ্জাবি। গায়ে চাদর। কোন সময়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করে চলেছেন, কোন সময়ে প্রাচীন ভারতের রসায়নশান্ত্রের গ্রন্থ পাঠ 
করছেন। ভার দৃঢ় শিশ্বাস, প্রাচীন হিন্দু সমাজে বিজ্ঞানের আশ্চর্য উন্নতি 
ঘটেছিল। ইতিহাসের উত্থান-পতনের সঙ্গে, হিন্দু সামাজ্যের ওপর যবনিকা 
নেমে আসে। 

হর্মবর্ধনের পর মুসলমান রাজত্বের সূচনার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের বুকে যে 
বিজ্ঞানের চর্চা হত, তার সবকিছুই লুপ্ত হয়ে গেল। দীর্ঘদিন মুসলমানেরা 
ভারতের বুকে রাজন্র করেছে। তাদের রাজত্বকালে বিজ্ঞানের চর্চা হয় নি 
বললেও ভুল হবে না। চর্চার অভাবে ক্রমশ দেশ থেকে বিজ্ঞানের উত্কবতা 
বিলীন হয়ে যায়। 

প্রফুল্লচন্দ্রের দৃঢ় বিশ্বাস অতাতকালের শান্তর ঘাটলে তার মধ্যে থেকে 
এমন কিছু আবিষ্কার করা যাবে, যা বর্তমানকালের পশ্চিম জগতের বিজ্ঞানীরা 
জানেন না। 

প্রেসিডেন্দী কলেজের কেমিসস্্র ল্যাবোরেটারী। ছোট অপরিসর ঘর। 
ছেলেদের কাক করতে খুব অন্থুবিধে । মানে মাঝে নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়, 
হাফ ধরে যায়। 

প্রফুল্লচন্দ্র প্রফেসর পেডলারকে 'একদিন বললেন_প্রিন্সিপ্যালকে বলে 
ল্যাবোরেটারীর ঘর একটু বড় করে দিন। 

পেডলার বললেন_আমি বার বার একথা বলছি, কিন্তু প্রিন্দিপ্যাল 
ভ্রক্ষেপই করছেন না। কি করা যায় বলতো? 

প্রকুল্লচন্দ্র চিন্তা করলেন কিছুক্ষণ তারপর বললেন-_ঠিক কাল ছুপুরবেলায় 
প্রিন্নিপ্যালকে আমাদের ল্যাবোরেটারী দেখাবার নেমন্তন্ন করুন। বাকী 
যা করবার আমি করব। 

দেখো রায়। প্রিন্নিপ্যালকে খারাপ কথা কিছু বলে ফেলো না। তুমি 


১০৩) 


তো! মিঃ টনিকে চেনো ছুম্‌ করে কি খারাপ কথা বলে দেবে, কে জানে ? 

-আমি কথা দিচ্ছি টনি সাহেবের সঙ্গে একটি কথাও বলন না। 
প্রকুল্লচন্দ্র মাশাস দিলেন। 

পরদিন প্রফুল্লচন্দ্র ছাত্রদের নিয়ে কেমিস্্রর ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা করছেন প্রতিদিনের মত। টনি সাচেবকে নিয়ে পেডলার সাহেব 
ল্যাবোরেটারী ঘরে ঢুকলেন, সেই মুহর্তে একটি ছাত্র ফিসফিস করে 
প্রফুল্পচন্দররকে জানাল- স্যার । মিঃ উনি এসে পড়েহেন পেডলার সাহেবের 
সঙ্গে। 

প্রযুল্লচন্দ ফিসকি 8৬ ভারাটকে উপদেশ দিলেন যে রি-আকশন করতে 
বলেছি, সেটাই শুরু কর 

একটি টেস্ট নি রি-এক্ষেন্ট একটি ফান্দের মধ্যে রাখা! রি-এজেণ্টের 
সঙ্গে মিশিয়ে দিল, সঙ্গে সঙ্গে তীব্র ঝাঁঝালো গন্ধ। দম বেরিয়ে আসার 
শবস্থ। প্রচ কাশি, নিঃশ্বাস নিতে রীতিমত কষ্ট । 

টনি সাহেব যুখে রুমাল ঢাকা দিয়ে একবার দেখবার চেষ্টা করলেন কিন্ত 
রি-এজেণ্টের বঝাঁঝে দ্ব* চোখ দিয়ে হ-হু করে জল *ড়তে লাগল। নিরূপায় 
সাহেপ বাইরে এসে মিঃ পেডলারকে বপলেন- হোয়াট ইজ দিস্? এভাবে 
আর কিছুক্ষণ থাকলে মামি মরে ঘেতাম। 

গেডলার সমস্ত বাপারঢা জলের মত বুনাতে পারলেন । ছাদের জন্য 
ওনার ল্যাবোরেটারী করে তোলার আবেদন নিব্দেন বার্থ হতেই ডক্টর রায় 
এমন ঝাঁঝালো প্রতিক্রিয়ার স্মটরি বরেছেন, যার গন্ধে প্রিন্সিপ্যাল ন্যতিবাস্ত 
হয়ে পড়েন। 

মাথা! চুলকে পেডলার উত্তর দিলেন_এই কম কৰ্ট আমরা পোজ 
সকাল থেকে রাত পরধন্ত করছি। রোজই “তা ছিছু না কিছু বাঝালো 
পি-মাকশন পর ভয় আমাদের । 

- না, নো, ইট কাণ্ট বী-মিঃ টনি পরম দুঃখে বিদীর্ণ হয়ে আদেশ 
দিলেন মাজ থেকেই ল্যানোরেটারী ভেডে নতুন ল্যাবোরেটাল্ী তৈরী করা 
হোক, যাতে ছেলের! মার তোমরা ভালভাবে নিসাচ করতে পার। 

নতুন ভাবে কেমিস্ট্রির ল্যাবোরেটারী তৈরী হল। গ্রফুল্লচন্দ্ ভোরবেলা 
থেকে মাঝরাত পধন্ত রিসার্চ করে চলেন নতুন বিজ্ঞানাগারে। মড়ার মাথার 
খুলি, নানা রকম পশুর হাড় এনে পোড়াতেন প্রফুল্লচন্দ্র। হণ্ড পোডানো 
ছাই ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষা করে দেখলেন, তার মধ্যে আছে ক্যালসিয়াম 
দসফেট। ক্যালসিয়াম ফসফেট মানুষের স্নায়বিক দৌর্বল্যে ব্যবহার করা 
হয় এবং নার্ভের দুর্বলতা অস্থিভস্ম খেলে তাড়াতাড়ি সেরে যায়। তার কথা 
কেউ শুনতে র'জী নন। কে মশায় হাড়পোড়ানো ছাই খাবে? যহ সব 
'বুজরুকী ! নিজে খেয়ে দেখুন না। 
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প্রফুললচন্দ্রের কানে কথাটা যেতেই তিনি নিবিকারভাবে হাড় পোড়ানে। 
হাই ল্যাবোরেটারীতে সকলের সামনেই খেতে শুরু করলেন । 

প্রফুল্লচন্দ্র বিজ্ঞানী সাধক। কোন সংস্কারে আবদ্ধ ছিল না৷ তার মন। 
গরুর পায়ের হাড় পুড়িয়ে তার ছাই যেমন নিধিকারভাবে খেয়েছেন, মানুষের 
মাথার খুঁল পুড়িয়ে তার ছাই ঠিক একইভাবে খেয়েছেন ; কোন কুসংস্কারে 
মনকে আচ্ছন্ন করে রাখেন নি; ছাত্রদের সঙ্গে যে প্রীতি ও ভালবাসার সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছিল, তা পুথিবীর বুকে গড়ে ওঠা পন্থর কি-শা প্রল্লচন্দের ব্যবগার 
না দেখলে বিশাস করা যেত না। 

বিকেলবেলায়, ছাত্রদের নিয়ে প্রফল্রচন্দ্ কলেজ স্োয়ার-এর পাশে 
বেড়াতেন আর গল্প করতেন । অধিকাংশ গল্পই বিজ্ঞান-সম্বন্ধে। মতীতকালে 
ভিন্দুযুগে কেমিস্ট্রির যে উত্কষ সাধন ঘটেছিল, তার ব্যিযেও আনর্গল গল্প 
বলতেন গরফুল্লচন্দ্র। তার দুঢ় ধারণা ভারতবষে কেমিস্ট্রি নিয়ে যে গবেষণা 
হয়েছে, পুথিবীর সবচেয়ে ষ্ঠ গবেষণা এবং বর্তমানকালের গবেষণা দেউদিকে 
ধাবিত হলে নতুন কিছু মআবিক্ষারের সম্ভাবনা থাকবে। 

সাধক এফুল্লচন্্র বিজ্ঞানপ্রেমিক প্রফুল্চন্দ্র, দেশ-প্রেমিক গাফলচন্দর আরন্ 
করলেন এমন ধরনের রিসার্চ, সার ফলাফলের হপর দেশের মানুষের স্বাস্থ্য 
নীরোগ হয়ে উঠতে পারে। তিনি ঘি আর সরষের তেলে ভেজাল দেবার 
পদ্ধতি ও পরিমাণ ধরার বিভিন্ন উপায় আব্চ্াবেন ম্পাজে লাগলেন । দোকানে 
দোকানে গিয়ে এলোমেলে! ভাবে ঘি তেলে শ্যাম্পেল নিযে ল্যাবোবেটারীতে 
পরীক্ষা করে দেখলেন । একাদন নয়, দ্াদন মন- এক মস নয-ছু মাস 
নয় দীঘ তিন বর রিসার্চ কবে সমস্থ ফলাফল একাশিত করে দিলেন ১৮৯৪ 
হ্বীষটান্দের জার্নাল গফ দি এশিয়াটিক সোসউটি আফু বেল পরিকায়। 
প্রবন্ধটি র নাম দিলেন ৪ 
€)11 0176 (17917010911 2111101017 01 06৮00110017) 17000510005) 1711 
[, 11205 21710 0115, 

প্রফল্পচন্দ্র নিঞ্জের জীবশ উৎসর্গ করেছিলেন ভাবহায় রসায়নশান্ের 
পুর্জার। কাজের সময়ের কোন হিসেব নেই পাগল প্রতিভার | ভোরপেলায় 
দেখ, লাাবোরেটারীতে কাজ করছেন প্রতিভাধর  প্রফু্লচন্দ, ছুপুরবেলায় 
দেখ একইভাবে কাজ করছেন, রাত্রিবেলায় দেখ পরিবর্তন নেই । আারহবমের 
মাটিতে যে ধাতু মাছে, তার মধ্যে লুকিয়ে মাছে পরথিবীর সম্পদ, সোনার 
চেয়েও দামী, হীরের চেয়েও উদ্ছুল। 

প্রফল্লচজ্স অন্রশ্ত ভয়ে গড়লেন । ক্রমাগত কাছের কথা মাথার মধ্যে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল এমনভাবে মে নিদ্রাহানতা রোগ পাক্কাপাকিভাবে আকড়ে ধরল 
প্রফুল্লচন্প্রকে । 

ডান্তারবাবুর পরামর্ণে তিনি দিনকতকের গুন্যে দেগঘরে বেড়াতে গেলেন। 
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সেখানে প্রতিবেশী এবং নিত্য আলাগী হিসেবে পেয়ে গেলেন তগুকালীন 
বঙ্গদেশের রত্রপ্রতিভাব সমষ্টি । তারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে অবিস্মরণীয় 
কীতিমান। রাজনারায়ণ বস, অধ্যক্ষ হেরন্গ মৈত্র, দেওঘর হাই স্কুলের 
হেডমাস্টার মশায় যোগেন্দ্র নাথ বনু, অমুত বাজার পত্রিকার সম্পাদক শিশির 
কুমার ঘোষ, ডাক্তার নীলরতন সরকার, ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর প্রভৃতি 
খ্যাতিমান ব্যন্তিরা ছিলেন প্রধান। সময়ে অসময়ে তারা গল্প করতেন এবং 
অধিকাংশ গলই জ্ঞানের । যে কোন সাধারণ মানুষ ওদের আলোচনা 
থেকেযে চ্ভান আহরণ করতে পারবেন, সেই জ্ভ্বানই তার ভবিষ্যতের পাথেয় 
হয়ে থাকবে। 

প্রফল্লচন্্র একটু সুস্থ হয়ে আবার ফিরে এলেন কলকাতায়। প্রেসিডেন্দী 
কলেজের কেমিস্ট্রি ল্যাবোরেটারী যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। তার 
ডাক না শুনে তিনি বেশিদিন থাকতে পারেন না, তাই আবার কাজে মন 
ডুনিয়ে দিলেন । 

স্যার টমান হল্যাণ্ড জিওলজিক্যাল সার্ভে অফ. ইঞ্চিয়াতে চাকরি 
করতেন, তার সঙ্গে প্রেপিডেন্দী কলেজে জিওলজির লেকচার দিতেন। 
তিনি প্রফুল্লচন্দ্রের বন্ধু ছিলেন। প্রফুল্লচন্দ তাকে অনুরোধ করেছিলেন-__ 
তুমি আমাকে কিছু কিছু ধাতু দিও। আমি পরীক্ষ। করে দেখব, নতুন কিছু 
পাওয়া যায়কি-না। বন্ধুর অনুরোধ রক্ষার জন্যেই স্যার টমাস প্রায়ই নানা 
রকমের বাতু পাঠিয়ে দিতেন, আর পাগল প্রতিভা সেই ধাতু নিয়ে নাড়াচাড়' 
করত দিনরাত ল্যাবোরেটারীর লম্বা কাচঘের! ঘরে | 

হঠাৎ সেদিন 

স্যার টমাসের পাঠানে। পারদ ধাতু নিয়ে কাজ করছিলেন প্রফল্পচন্্র। পার; 
প্রাচীন রসায়নশাস্ের একটি প্রযোক্তনীয় ধাতু । চিকিতসাশান্মে ধাতুর ব্যবভার 
শুরু করেন বুদ্ধের চিকিওসক মহামতি জীনক। তারপর বিভিন রকমের 
ধাতুবিভ্তান স্প্টি ভবেছে হিন্দুঘুগে। রসায়নশান্ত্রবিদ নাগাজুনি অন্ধপ্রদেশ 
থেকে নালন্দায় গিয়ে মহাপপ্ডিত হয়েছিলেন বিভিন্ন বিদ্যার ! নাগার্নই 
ভারতের শেষ বৈচ্ভানিক। শেষ বৈজ্ঞানিক-মআলোর প্রদীপ । 

একি! 


হলদে গুঁড়ো গুড়ো কি যেন জমা হচ্ছে টেস্ট টিউনের নীচে। একটু একটু 
করে ডাইল্ট নাইটি ক আ্য'সিড মেশাচ্ছেন ঠাণ্ডা শীতল মার্কারি ধাতুর 
সঙ্গে । কিন্দ একি ' হলদে হলদে ক্রিস্ট্যালগুলো কি? প্রথমে প্রফুল্লচন্দ 
ভাবলেন ক্ষারজ্রাতীয় কোন প্দাথ নীচে গুড়ো হয়ে জমা হয়েছে, পরক্ষণেই 
তার মাথায় এল, তা কি করে হবে? নাইটট্রক আসিডের মত আ্যসিডের 
সানিধ্যে কি করে বেসিক সন্ট জমা হবে ? 

মুতূর্তের মধ্যে বিজ্ঞ'নী প্রফুল্লচন্দ্রের স্নায়ুপ্রান্তগুলি সোক্তা তীরের মত 


১০৬ 


তীন্ষ হয়ে উঠল। তিনি আবার টেস্ট করলেন। আবার পেলেন। যতবার 
টেস্ট করেন, ততবারই একই পদার্থ পান। 

পদার্থের বিশ্লেষণ করলেন বার বার। একেবারে নতুন পদার্থ। এর 
আগে এই রাসায়নিক পদার্থ কেউ তৈরি করতে পারেন নি। পদার্থের নাম 
মারকিউরাস নাইট্রাইট। 

রিসার্চ! রিসার্চ! রিসার্চ 

প্রফল্পচন্দ্রের রিসার্চ পেপার একশ চল্িশটিরও বেশী জার্নালে প্রকার্চর্গা ত 
হল। পুথিবীর দিকে দিকে আচাধ প্রফুল্লচন্দ্রের জয়জয়কার । নতুন পদার্থটির 
বিষয় ১৮৯৬ সালের জার্নাল অফ এশিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গল পত্রিকায় 
প্রকাশিত হল। রস্কে ডিভার্স, বার্থেলট, ভিক্টুর মেয়ার ওভতি অসাধারণ 
জ্ঞানী রসায়নবিদেরা আচাধ প্রফুল্লচন্দ্রের আবিঙ্গারে গবিত ভয়ে বললেন-__ 
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আচান প্রফুল্লচন্দ্র বাঙালী । মনে-প্রাণে বাঙালী । যদিও এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ড্টুরেট, যদিও বিলেত যাবার আগে কাটা-চামচ শিয়ে টেবলে 
বসে লাঞ্চ ডিনার খেতে শিখেছিলেন, তবু তিনি মনে-প্রাণে বাডালী। তিনি 
বলেছিলেন বা€ালীকে বাচতে হলে তাকে ব্যবসায় করতে তবে, পিধু বাবুগিরি 
করলে চলবে না। তাকে হিস্ট্রি অফ হিন্দ কেমিস্স্ট্র জানতে হবে, তাকে 
ওষুধ তৈরি করতে হবে। ডাক্তবখানায় এষ্ধ তৈরি করে সেই ওষুধ বিক্রি 
করলে মুষ্টিমেয় ডাক্তার আর রোগীর লাভ হবে, দেশের জনসাধারণের 
কোন লাভ হবে না। নতুন ধরনের ওযুধ তরি করতে হবে, নতুন ধরনের 
ওষুধ তৈরির পদ্ধতি আবিষ্কার করতে হবে। 

পৃথিবীর মানুষের জন্যে বাঙালা বৈজ্ঞানিক প্রফুল্চন্্র লিখলেন ভিস্ডি 
অফ খ্ন্দি কেমির্্র আর বিশ্ববিখ্যাত রসায়ননিদ একল বাঙালীর জন্যে গডে 
তুললেন বেঙ্গল কেমিকেল্ম। 


যে রাতে রবীন্দ্রনাথের মাতবিয়োগ ভয়, সে রাতে তিনি ঘুমোচ্ছিলেন, 
এবং রাত কত গভীর তার অজানা ছিল। একজন পুরনে। দাসী ঘরে ঢুকে 
চীৎকার করে কেঁদে উঠল --“ওরে তোদের কী সর্বনাশ ভল রে।” 

“তখনই বউ ঠাকুরান্ী তাড়াতাড়ি তাহাকে ভত্খসনা করিয়া ঘর হইতে 
টানিয়া বাহির করিয়া লইয়া গেলেন_পাছে গশ্ভীর রাবে আচমক1 আমাদের 
মনে গুরুতর আঘাত লাগে, এই আশঙ্কা তাহার ছিল। স্তিমিত প্রদীপে, 


৯০৭ 


অস্পষ্ট আলোকে, ক্ষণকালের জন্য জাগিয়া উঠিয়া হঠাৎ যেন বুকট! দমিয়া 
গেল, কিন্তু কী হইয়াছে, ভালো করিয়া বুঝিতেই পারিলাম না। প্রভাতে 
উঠিয়া যখন মার মত্যুসংবাদ নিলাম, তখানো সে-কগাটার অর্থ সম্পর্ণ গ্রহণ 
করিতে পারিলাম না। বাচিরের বারান্দায় আসিয়া দেখিলাম তাভার স্ুসজ্ভিত 
দেহ প্রাঙ্গণে খাটের উপরে শযাঁন। কিল্গু, মুত্তা ষে ভয়ঙ্কর সে-দেহে 
তাহার কোন প্রমাণ ছিল না; (সেদিন পভাতের আলোকে মুতার যে কপ 
দেঞিলাম ভাভা অখন্তপ্তির মতোই প্রশান্ত ও মনোভর |... 

'*কিন্কু, গামার চবিবশ ব্ডর বয়সের সময় মৃত্যুর সঙ্গে যে-পরিচয় হইল 
তাঁভা স্যায়ী পরিচয়। তাভা হাতার পরবর্শী প্রত্যেক নিচ্ছেদ শোকের সঙ্গে 
মিলিয়৷ হাশর মালা দীর্ঘ করিযা গীথিয়া চলিয়াছে। শিশু বয়সের লঘ্ঘু 
জীবন পড়ো বড়ো মৃত্্যকেও মনায়াসে পাশ কাটাইয়' ছুটিয়! যার, কিন্তু ভধিক 
বয়সে অস্ত সইজে ফাকি দিয়! এদাউযা চলিবাঁর গথ নভি। ভাই সেদিনকার 
নমস্ত দুঃসহ আঘাত বৃক পাতিয়া লইতে ভইয়াচিল।” 

শিশ্কাল গেকে মনুয্যজীলনের গুণাবলী মনণিমৃক্ত। বিন্দ বিন্দ ভাবে 
মাহরণ করে, 'একটি চারাবুক্ষ কখন মনাকাশচুন্বী মশীকতে পরিণত হয়েছিল 
একগা মভাসমুদের এ কুলে ৭ কূলে কোন মান্যেই কল্পনার সীমারেখার 
মধ্যে আান্দধ ছিল না। শিশ্ুকালের শিক্ষারন্তে যার সুচনা, ভত্যরাজক 
শাসনতন্বের মাধ্যমে মনের আকাশে সীমাহীন কল্লীনার বিস্তার । এবিয়েপ্টাল 
ুলের বিচিন শান্রি প্রগা, নর্মাল স্কলের পরিবেশ, হ্ীকগবাবু, কবিনা 
রচনারন্ত। পালকের মনে আহরহ যে পতিক্রিয়ার স্থগ্ি, তারই সপ্ভীবিত, 
অবয়বে গডে উঠেছিল মভাকবির বনি মানস । শনুভতি প্রকাশের আদমা- 
্পুহা আদমাতার মন্ণা। স্য্সির ঘন্্ণায় মনের রেখায় রেখায় কলানার 
আলপনা, কোনসময়ে “স আলপনা রন ফলের পাপড়িনে চিররীন, কান 
সময়ে সে আালপনার গাঁয়ে গাষে প্রাপীপের বিল্দ বিন্দ আলোর মালা মাবার 
কোনিসমণম সেভ আলপনার গায়ে আধার অন্গরের প্রচণ্চ ডন্গরুর গন । 

রচনাস্থগ্রির সঙ্গে মৃতু'শোকের হচ্ছে সম্পক গাছে। জন্ম-স্ষ্টি-মৃত্যু 
একই স্থতোয় গাথা তিনটি ফুল। একটিকে অঙ্গীকার করে অপরটির 
বাঞ্তনা সম্ভব নঘ? “এ পবন্ত য'ভা কিছু লিখিতেছিলাম ভার গরচার 
আপনা-গাপনির মধোই বধ ছিল এমন সময় জন্তানাস্ুর নামে এক কাগজ 
শাঁভির ভইল। কাগজের নামের উপযুক্ত একটি অঙ্গরোদগত কবিও কাগজের 
কর্তৃপক্ষের! সংগ্রহ করিলেন । আমার সমস্ত পদ্ভ প্রলাপ নিবিচারে তীভারা খাতির 
করিতে শুরু করিয়াছিলেন । কালের দরবারে আমার শ্ুকূতি-দ্রক্কতি বিচারের 
সময় কোনদিন তলন পড়িবে, এনং কোন উৎসাহী পেয়াদা তাহাদিগকে বিস্ষৃত 
কাগজের মন্দরমহল হইতে নির্লজ্ঞভাবে লোকনমাজে টানিয়৷ বাহির করিয়া 
আানিবে, জেনানার দোহাই মানিবে না, এ ভয় মামার মনের মধ্যে আছে। 


৯০৮” 


প্রথমে যে গদ্ঠপ্রবন্ধ লিখি তাহাও এই জ্ঞানাক্কুরেই বাহির হয়।" 

জন্মথেকে স্ি। কাখসত্তা ক্রমশঃহই বিকাশ লাভ করে এক অনামান 
মহীরূহ হয়ে ওঠার প্রস্ততিপর্বে নিজেকে গড়ে তুলাছলেন। 

শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার ও সারদাচরণ মিত্র মহাশধ কতৃক সংকলিত প্রাচীন 
কাব্যসংগ্রহ রবীন্দ্রনাথ বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে পড়তেন । মৈথিলীমিঙ্িত ভাষ। 
তার কাছে বেশ ছুবৌোধ্য ছিল আর সেইজন্তেই তার রসগ্রহণে একটি অসাধাপৎ 
আকর্ষণ ছিল। “গাছের বীজের মধ্যে যে অঙ্কুর প্রচ্ছন্ন ও মাটির নীচে ধে- 
রহস্য অনাবিক্কৃত, তাহার প্রতি বেমন একি কৌতুহল বোধ করতাম, প্রাচীন 
পদকর্তাদের ঘচনা সম্বন্ধেও আমার ঠিক সেই ভাণ্টা ছিল। আবরণ মোচন 
করিতে করিতে একটি অপরিচিত ভাণ্ডার হইতে একটি আধটি কাখ্যরত্ 
চোখে পড়িতে থাকবে, এই আশাতেহই আমাকে উৎসাহিত করিয়া 
তুলিয়াছিল। এই রহস্যের তলায় দুর্গম অন্ধকার হইতে রত তুলিয়া আনিবার 
চেষ্টায় যখন আছি তখন নিজেকেও একবার এইরূপ রহম্য আবরণে আাবৃত 
করিয়। প্রবেশ করিবার একটা ইহা আমাকে পাইয়া বসিয়াছিল।" 

অক্ষয়বাবুর কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ এক ইংরেজ কবির কাহিনী শুনেছিলেন। 
কবির নাম চ্যাটাটন। কবি চ্যাটাটন প্রাচীন কবিদের এমন নকল করে 
কবিতা রচন। করতেন, যে কেউ ধরতেই পারতেন না মালোচ্য কবিতাটি 
চ্যাটার্টনের না সত্যিই কোন স্থবিখ্যাত প্রাচীন কবির । এই কপি মা ষোল 
বশুসর বয়সে আত্মহত্যার জীবশাধসান করেন । 

রবীন্দ্রনাথের মনে এই কাহিনাটুকু গভীর রেখাপাত করে। আত্মহত্যার 
ম্লান ঈতিষাসটুকু রবান্দ্রনাথের ভাল লাগে নি, কিন্তু চান কির অনুকরণে 
কবিতা স্থগির অনুপ্রেরণা অসাধা- 1 ভয়ে উঠল এবং কপির মনে আশ্মঘ গভীর 
মোহবিশ্তার করেছিল । 

একদিন দুপুরে আকাশে মেঘের ঘনঘঢ | 

“সেই মেথলা দিনের ছ।য়াঘন গবকাশের আনন্দে পাড়র ভিতরে এক 
ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া একটা সল্ট লইয়া লিখিলাম__ 

“গহন কুসুমকুগ্ভ-মাঝে ।' 

লিখিয়। ভারি খুশি হইলাম ; তখনই এমন লোককে পড়িয়' গুনাইলাম বুঝিতে 
পারিবার আশশঙ্কামাত্র যাহাকে স্পর্শ করি পারে না। স্থৃতরাং সে গম্তীর- 
ভাবে মাথা নাঁড়িয়া কহিল £ “বেশ তো, এ তো বেশ হইয়াছে ।” 

একদিন কবি তার এক বন্ধুকে বলিলেন_-“সমাজের লাইব্রেরি খুঁজিতে 
খুঁজিতে বুকালের একটি জীর্ণ পুথি পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে 
তানুসিংহ নামক কোনো! প্রাচীন কবির পদ কপি করিয়! আনিয়াছি।” 

কৰি বন্ধুর কোন কথ না শুনেই, কবিতাগুলো পড়তে লাগলেন । কবিতী- 
গুচ্ছ শুনতে শুনতে শ্রোতা এমন উদ্বেল উচ্ছুসিত হয়ে উঠলেন, যে তিনি 


১০০) 


বললেন_-“এ পুথি আমার নিতান্ইই চাই। এমন কবিতা! বিষ্ভাপতি চত্তী- 
দাসের হাত দিয়াও বাহির হইতে পারিত না। আমি প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ 
ছাপিবার জন্য ইহা অক্ষয়বাবুকে দিব ।” 
কবি নিজের কবিতা সির খাতা দেখিয়ে শ্রোতার কাছে প্রমাণ করে 
দিলেন, এ সব রচনা কখনও বিদ্যাপতি চণ্তীদাসের হতে পারে না; এ 
কবিতার অফ্টা ভানুসিংহের ওরফে রবীন্দ্রনাথের | 
ভানুসিংহ থেকে রবীন্দ্রনাথ । 
“বিন্দু বিন্দু করি আহরণ, আপনার মাঝে আপনারে আমি পূর্ণ 
দেখিব কবে ?” 
স্থির প্রেরণায় এগিয়ে চলেছেন কবি। সীমা হতে অসীমের পানে । 
জীবন গেকে জীবনোত্তরে | বিশ্ব হতে বিশ্বরূপে_ 
“আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার 
চরণ ধূলার তলে।” 
পূর্ণতার পূর্ণসম্তারে বিশ্বকবি জ্যোতির্সয়। তীর নিমন্ত্রণ লোকে, “আকাশের 
প্রতি তারা ডাঁকিছে তাহারে কবির অন্তর্লোকের ব্যপ্তনা ঘত গভীর, বহি- 
লোকের দীপ্তি তত স্থন্দর, স্থমধুর, নয়নমনোহর । 
পুথিবীর আঘাত নিষ্ঠর, পৃথিবীর অপমান বিষাক্ত, পৃথিবীর ভিংসা-দেষ 
প্রবর্থনা কর্কটরূপিনী ভয়ঙ্করী, তবু বর্গের অমৃতপ্রসাদে কবিচিন্ত সি্ধ, শান্ত, 
সমাহভিত। তখনও কবি আপন সভাঁকে বিকশিত করে গাইছেন-__ 
“সকল অহংকার তে আমার 
ডুবাও চোখের জলে ।? 
একটি মান পথ! সেই পথ! (যে পথ ধরে চিরকাল মানুষ চলেছে 
ল্পর্গের আলোকবিন্দুর প্রতাশায়। কোন মানুষ এগিয়ে যায়, কেড বা 
পিছিয়ে পড়ে । কারুর পথ হারিয়ে যায় নরকের অন্তরালে, কারুর প্রত্যাবর্তন 
ঘটে পুথিবীর মাটিতে । 
কবির তপশ্যায় বিদ্ব নেই । তার অন্তর্লোক থেকে যে দেবতার আবির্ভাব, তিনিই 
পথ দেখিয়ে 'নয়ে চলেছেন কবিবরকে। কবি জ্ঞাত, পৃথিবীতে আর কেউ নেই 
সঠিক পথ প্রদর্শন করার। একমাত্র অন্তর্দেবতাই পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন 
সেই মালোর বিন্দুতে, যে বিন্দুস্পর্শমাত্রই মানুষ হয়ে ওঠে অমুতশ্য পু্াঃ। 
কবিবর সেই বিন্দুর দিকে এগিয়ে চলেছেন অহরহ। কখনও মনে হয় অন্তর্দেবতা 
কোথায় সরে গেছেন, তখনই কবিকণেে বেজে ওঠে তার আবেগভরা গান £ 
"আমি কখনো বা ভুলি, কখনো বা চলি 
তোমার পথের লক্ষ্য ধরে; 
তুমি শিষ্ঠর সম্মুখ হতে 
যাও যে সরে।” 


১৯০ 


জীবনদেবতার মন্ত্র শ্রেষ্টম্ত্র, ইফ্টমন্ত্র, জীবনের গভীরতম মন্ত্র। জীবন- 
দেবতার মন্ত্রে বার বার সেই গানই গীত, সেই প্রেমমন্ত্র উচ্চারিত, যে মন্ত্র 
গভীরতম, যে মন্ত্র বিশ্বপ্রেমে আবদ্ধ, যে মন্ত্রে পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে দেশ- 
প্রেমিক করে তোলে, সেই মন্ত্রেরই গান গাইলেন কবিবর £ 
“কত অজানারে জানাইলে তুমি, 
কত ঘরে দিলে ঠাই 
দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই! 
_ পুরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে 
মনে ভেবে মরি কী জংনি কী হবে, 
পতনের মাঝে তুমি পুরাতন 
সে কথা যে ভুলে যাই। 
দূরে করিলে নিকট, বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই।” 
এক আশ্চন কবির আবিভাব। কবি তার প্রাণের আবেগে, কল্পনার 
আবেশে, কবিতার সি করে চলেছেন দিবারাত। কবিজাার কপট 
অভিমান 2 


“রাশি রাশি মিল করিযাছ জড়ো 
রচিতেছ বসি পুথি বাড়া বড়ো 
মাথার উপরে বাড়ি পড়ো-পড়ে 
তার খোঁজ রখ কি। 
গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হল্দ__ 
মাথা ও মু€্ড ছাই ও ভস্ম; 
মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব, 
না মিলে শস্যকণা । 
অন্ন জোটে না, কথ! জোটে মেলা, 
নিশিদিন ধরে, এ কী ছেলেখেলা 
ভাঁরতীরে ছাড়ি ধরো এই বেল: । 
লন্মনীর উপাসনা ।» 
কৰি তার আশ্চধ লেখনীতে স্থষ্তি করে চলেছেন স্বর্গীয় কার্যকুজন। রাজত- 
সভা মাঝে কবি উপস্থিত হলেন তার কাব্যস্থষমা হাতে নিয়ে। 
রাজাকে তুষ্ট করার অভিপ্রায়ে পৃথিবীর কবিদল এসেছেন নিজ নিজ 
কাব্যসন্তার নিয়ে। তাদের সামনে ভীরু পায়ে কবি এসে ফীড়ালেন 
সভামাঝে। | 


৯৯৯ 


কবি করজোডে নিশ্ধমানবের কাছে নিবেদন করলেন আবেগমণ্ডিত 
কগে 2 
“গ্ুকাশ্যে জননা, নরনসমুখে 
প্রসন্ন মুখছবি । 
বিমলমানস সরসবাসিনী 
প্ঠরুনসনা শুভ্রভাসিনী 
বীণাগপ্সিত মঞ্জভাষিণী 
বমলকুপ্তাসন., 
তোমারে জদয়ে করিব! আসীন 
স্তখে গৃভকোণে ধনমানহীন 
খাপাধ এহন আছি চিরদিন 
উদ'পীন আনমনা 
কবি থামলেন। বিশ্মসমাজের সমস্য শ্রোতা বিমুগ্চিন্ডে শুনলেন কবির 
কাব্যগাথা। একবাকো হ্পীকার করলেন কবি পৃথিবীর শে কবি। শ্রে্গ 
পুরস্কার এ রই প্রাপ্য: 
সিংভাসন থেকে রংজা নেমে এসে কবির সম্মুখে দাড়িয়ে 
“কিলো, ধন, কবি গো, ধন্ঠ, 
তা 212 পাচ্ছি, 
তোমারে কী আগামি কভিব অন্য 
চিরদিন থাকো সুখে । 
ভাপিয়া নং পাই কী দিব ভামারে, 
করি পারক্টোষ কোন উপহারে, 
যাহা কিছু আছে রাজভাঞ্খারে 
সব দিতে পার আনি,” 
কবি বিনীতভাবে রাজপুস্কার গ্রহণ করলেন, তারপর ভার অমুতলোকের 
নীণাখানির মৃদু তান তুলে, মৃদৃকণে, অমৃতলোকের সুরে মর্তানাসীকে শুনিয়ে 
দিলেন 5 
“ভগ জুড়ে উদাস হরে 
আনন্দগান বাজে, 
সে গান কবে গভীর রবে 
বাজিবে হিয়ামাঝে। 
বাতাস জল আকাশ আলে: 
সবারে কবে বাসিব ভালে", 
হৃদয়সভ! জুঁড়িয়া তারা 
বসিবে নানা সাজে । 


১৯২, 


নয়ন দুটি মেলিলে কবে 

পরাণ হবে খুশি, 

যে পথ দিয়া চলিয়া যাব 

সবারে যাৰ তুষি। 
রয়েছ তুমি, এ কথা! কবে 
জীবন মাঝে সহজ হবে 
আপনি কবে তোমারি নাম 
ধবনিবে সব কাজে ।” 


॥ এগাচন্। ॥ 
উচ্ছৃপি উঠিছে বাজি 


১৯১৪ সাল। 

আচাঘ জগদীশচন্দ্র আবার ইয়োরোপ ভ্রমণে যাওয়া মনস্থ করলেন । 
ভ্রমণ না বলে জয়যাত্রার বললে চিক শোনাবে। বীর সেনাপতি জগদীশচন্দ্র 
তার সুন্ষনাতিসূন্সন যন্ত্রপাতি আর গাছপালার সৈশ্যসামন্ত নিয়ে বেরিয়ে পড়ার 
শ্থির করলেন । 

কলকাতার ইতিহাসের অনেক বদল হয়েছে। স্বামী বিবেকানন্দ দেহত্যাগ 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ নোবেল শ্রাইজ-এ সম্মানিত হয়ে বিশ্বকবি হয়েছেন 
আগের বছরে। আচাৰ প্রফুল্লচ্রর খ্যাতি বিশ্বজোড়া। আচার্য জগদীশ- 
চন্দ্রকেও আজ পুণিমার পর্ণচন্দ্ের ন্যায় শ্রদ্ধা করে পৃথিবীর মানুষ। বাঙালী 
সেদিন জাতির গর্ব, দেশের গব, পুথিবীর গর্ব । 

জগদীশচন্দ্র ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় পুস্তক প্রকাশ করলেন £ নাম 
1200 15510010568 ৪১ 2 7162.05 01 117/5101081091 [10950158010 

১৯০৭ সালে প্রকাশ করলেন পরবতী গ্রন্থ 2 ০9200912616 [19000- 
11099101055, 

১৯১২ সালে সি. এস. আই. উপাধি গাভ। কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সমাবর্তনসভায় পেলেন সম্মানসূচক ডি. এস. সি. ডিগ্রী । 

১৯১৩ সালে বন্ধুবর পেলেন সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার আর আচার্ধদের 
প্রকাশিত করলেন চতুর্থ গ্রন্থ 2 7২959201065 ০00 009 111109101115 ০01 012005, 

কলকাতা থেকে গেলেন পাঞ্জাব বিশ্ববিষ্ভালয়ে - ম্মান-সূচক বন্তুতা 
দেবার জন্যে। 


১৯১৩ 
পত্র--৮ 


॥ প্রতিটি কথা আজ মা 
১১৫২. মনষ মেনে নিয়েছে। 
 সীষ্টাবের বর্তায় যে গনেহ ছিল, ১৯০৮ থীফটাবের ভ্রমণে তার সব 
লহয়েযায়। | 
জগদীশচন্দ্র ক্রেস্কোগ্রীফ, রেসোন্যান্ট রেকর্ডার, ডেথ রেকর্ডার যন্ত্রগুলিকে 
গ্রমযত্ত্রে নীজিষে নিলেন। লজ্জীবতী লতা আর বনচাড়ালের গাছ নিলেন 
ফথখীসাধ্য হালকা উবে। ছুটি লজ্জাবতী লতা আর ছুটি বনটাড়ালের. গাছের 
টব জাহাজে করে নিয়ে চললেন আচার্ষদেব, সহকারীর অন্য সব গাছের চারা 
এবং যন্ত্রপাতি নিয়ে অনু জাহাজে সরাসরি ইয়োরোপ গিয়ে গুরুর জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগলেন 
জগদীশচন্দ্র যে জাহাজে যাচ্ছিলেন, সেই জাহাজের এক কোণে লজ্জাবতী 
এবং বনটাড়ালের টব দুটি রেখেছিলেন । 
জাহাজে অনেকগুলি বাচ্চা বাচ্চ! ছেলেমেয়ে বাচ্ছিল, তারা যেন একটা 
খেলা পেয়ে গেল। মাঝে মাঝে আসে, লভ্জাবতীর পাত! ছুয়ে পালিয়ে যায়। 
পাঁতাগুলে৷ নেতিয়ে পড়ে। কিছুক্ষণ পরে আবার পাতাগুলো সজাগ হয়ে 
ওঠে। আবার পাতা ছুঁয়ে পালিয়ে যায়। বারণার এ ধরনের আঘাতে 
পাতাগুলো কেমন শুকিয়ে যেতে লাগল। একদিন জগদীশচন্দ্র জাহাজের 
ক্যাপ্টেনকে 'ডকে বললেন_এই গাছগুলি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় এবং 
অনুভূতিপরায়ণ। এগুলো ইয়োরোপে মা পৌছলে আন্তর্জাতিক সম্মান 
খু হতে পারে; ইংরেজ শক্তি আমাকে বদি কিছু প্রশ্ন করেন, আমি 
তোমাকে দায়ি করব। 
ক্যাপ্টেন সাহেন ভীষণভাবে ঘাখড়ে গেলেন । জিজ্ঞাসা করলেন- আমি 
কি করে আপনাকে সাহাষ্য করতে পারি? 
_আপনি তারের বেড়া করে দিন খাঁচার মত করে। যাতে ছেলে বুড়ো 
কেউ যেন গাছের পাতায় হাত লাগাতে না পারে। 
ক্যাপ্টেন সাহেবের তৎপরতায় সত্যি সত্যি সুন্দর তারের খাঁচা তেরি 
হয়ে গেল। সেই খাচার মধ্যে গাছগুলিকে সযত্রে রাখলেন আচাষধ জগদীশ- 
চন্দ । সকাল সন্ধ্যে জল দিতেন আর দেখতেন । ক্যাপ্টনও তৎপরতার সঙ্গে 
দেখতেন যে কেউ হাত দিচ্ছে কিনা। রোজ সকালে ঢা পানের পর ক্যাপ্টেন 
ঠাটা করে বলতেন- তোমার খাঁচার পাখিগুলো কেমন আছে? 
জগদীশচন্দ্র মৃছ হাসলেন। কোন উত্তর দিলেন না। বন্ধুবরের একটি 
গাঁন তীর কানের ভিতর দিয়ে মর্মে প্রবেশ করল ক্ষণে ক্ষণে-_ 
“থাচার পাখি ছিল সোনার খাচাটিতে, 
বনের পাখি ছিল ৰনে। 
একদা কী করিয়া মিলন হল ফেহে 
কী ছিল বিধাতার মনে।" ্‌ 
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১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ব। ২০শে মে। ভীষণ ঠাণ্ডা! মানুষের হাত-পা জমে 
যাবার অবস্থা, সামান্য গাছগুলো বাচে কি করে £ 

অ্পফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ে বক্তৃতার স্থান সাব্যস্ত হল। জগদীশচন্দ্রের 
সহকারী ছাত্র যখন গঙ্ছছর টবগুলিকে অক্সফোর্ডে এনেছেন, তখন ঠাণ্ডায় সব 
হিম হয়ে গেছে যেন। কোন সাড়াশব্দ নেই। মাচার্ধদেব অন্তরে ভীত হয়ে 
উঠলেন। কিজানি, এত ঠাণ্ডায় যদি প্রতিক্রিয়ার সাড়! লা দেয় গাছগুলি। 
গাছগুলি তীর বক্তৃতার সঙ্গে যদি সঠিক সাড়া না দেয়, তাহলে কেউ তার কথা 
বিশ্বাস করবেন না আর পুরো ব্যাপারটাই গল্প কথা হয়ে ফীড়াবে। 

ল্যাবোবেটারীতে একটি ঘর পেলেন দেশ গরম । কাচ ঘেহা ঘরে গাছ- 
গুলোকে রাখার মল্পক্ষণের মাধ্যেই বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠতে লাগল। 

জগদীশচন্দ্র ধীরপায়ে বক্তৃতার ঘরে প্রবেশ করলেন । লন্মা ঘর। একদিকে 
শ্রোতার গ্যালারী, অন্যদিকে সক্তার মঞ্চ এবং টেবল। টেবলের পাশে দাড়িয়ে 
ডান হাতখানি পেছন দিকে রেখে ক্ষণিকের জন্য চোখ বঙ্গ করলেন। তিনি 
জানেন, সামনে শোতাপ আসনে ধারা বনে আছেন, তাদের কেউই সাধারণ 
োত। নন। প্রতোকেই অধ্যাপক, অধ্যক্ষ এবং বি্ভিনন সংস্থার বিচক্ষণ 
বৈজ্ঞানিক। এ সভার শুধু পদার্থবিদ নেই, এ সভায় আলোকিত করে 
রেখেছেন খ্যাতনামা শাক্সীরবিদ্ভার মহাপঞ্ডিতপর্গ । 

মানুষের জীবনদর্শনের গর্পিখের শিয়ম বভমুখী, তার সঙ্গে বিপরীতমুখীও 
বটে। আমরা শীতের সনুভূতিতে কু্চিত ভয়ে পড়ি, গরমের স্পর্শে স্ফীত 
হই। আমরা রেগে উঠি, শোকের অনুভতিতে কানায় ভেওে গড়ি, আনন্দে 
হাসি। আমাদের মতই বুক্ষগীবনেও অন্ুভ(তি আছে। আমাদের মতই ভাসি- 
কানা, সুখ-দুঃখ, শীতউঞ্চের অনুভূ তি ত বুক্ষের অব্যক্ত জীবনেও আছে। 

বৃক্ষের কথা আমার বলে ্ », বৃক্ষ যদি তার শিজের কথা নিজের 
ভাষায় বলে, সেই কথাগুলি আমাদের কাছে আরও বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠবে। 

জগদীশচন্দ্র একবার দর্শকদের দিকে তাক ।লেন। নিব নিথর! হলের 
মধ্যে একটা আলপিন পড়লেও তার শব্দ শোন। যাবে বোধ হয়। 

জগদীশচন্দ্র তীন্স সহকারীর দিকে তাকালেন! টেনলের গপর সাজানো 
যন্ত্র রেসোন্যাণ্ট রেকর্ডার। 
' _হলেডিজ আ্যাঞ্ড জেপ্টলম্যান, আচার্ন জগদীশস্ন্দ দর্শকের দিকে 
তাকালেন। তার! বিস্ময় বিষুগ্ধ য়ে তাকিয়ে গাছে তার দিকে। তাঁর! 
বিজ্ঞানের বক্তৃতা শুনছেন না, তারা বেন জীবনের অবিশ্বাস্য আনিস্মরণীয়, 
জাদু দেখতে এসেছেন । 

__এই যে যন্ত্র, এর নাম রেশোন্যাণ্ট রেকর্ডার । এই যন্ত্রের সঙ্গে লজ্জাবতী 
লতার স্পর্শ করিয়ে দিচ্ছি, দেখতে পাবেন গাছের অনুভূতির প্রতিটি ছবি 
কাগজের গায়ে আপনা থেকেই আকা হয়ে যাবে। গাছের অনুভূতি, গাছের 
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ভাষায়, গাছের কাগজে আাপনা থেকেই লেখা হয়ে যাবে। আমার সঙ্গে 
আপনারাও দেখে ঘাবেন গ্ুধু। কারুর কোন প্রশ্ন থাকলে আমাকে করবেন, 
উত্তর দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করব না। 

শ্রোতাদের মুখে একটি কথাও নেই। অবাক বিল্ঞুয় তাকিয়ে আছেন 
বাঙালী বৈজ্ঞানিকের দিকে । 

জগদীশচন্দ্র ধীক্ভাবে অন্ু) ফন্ত্রটির কাছে গেলেন। ব্নচাড়ালের গাছের 
সঙ্গে যন্ত্রের সীমাপ্রান্ত যোগ করে দিয়ে দর্শকদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
এই যন্ত্রটির নাম অসিলেটিং রেকর্ডার। এই গাছের নাম দেজমোডিয়াম 
গীরান্স্‌ ( ])6517)00101]) 0%151)১ )1। আমাদের যেমনি হৃদপিণ্ড চলে, গাছেরও 
ঠিক তেমনি হৃদপি& চলে, আর এই দেখুন তার প্রমাণ! 

যন্ত্রটি চালিয়ে দিলেন জগদীশচন্দ। উপস্থিত সকলে আশ্চরব হয়ে দেখলেন 
মানুষের জদপি& চললে কাগজের ওপর যে ধরনের ছবি আকা হয়ে যায়, ঠিক 
সেই একহ রকম দাগের ছবি উঠে যাচ্ছে অসিলেটিং রেকর্ডারের গ্রাফ 
পেপারের ওপর । 

জগদীশচন্দ্র আবার নতুন পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হলেন। একটি বৃক্ষের 
ওপর সামান্য পটাশিয়াম সায়াশাইড বিষ দিয়ে বললেন, আমি গাছের ওপর 
যে বিষ ছড়িয়ে দিলাম, তার নাম পটাশিয়াম সায়ানাহড এবং এ বিষ সর্বজন- 
বিদিত। এই বি্ষি প্রাণীদেহে প্রয়োগ করলে যে যন্ত্রণার উদ্রেক হয়, গাছের 
দেহেও প্রয়োগ করলে সেহ রকম একই ধরনের যন্ত্রণার উদ্রেক হয়। এই 
দেখুন__ 

যন্ত্রের সঙ্গে ঘন্ত্রণাক্রিষ্ট গাছের সংযোগ করে দিলেন। অপর যন্ত্রের সঙ্গে 
যোগ করে দিলেন একটি ব্যাডের দেহের, তার গায়ে ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছে 
বিষের গুড়ো। 

যন্ত্র চলছে-_ 

সিনেমা দেখার মত তার দল দেখে যাচ্ছেন। বিষের প্রতিক্রিয়ায় 
দেহের মধ্যে যে যন্ত্রণার উদ্রেক তার ছবি হুবহু ফুটে উঠছে কাগজের গায়ে। 
গাছের যন্ত্রণা আর প্রাণীর যন্ত্রণার অনুভুতি একেবারে এক। কোনটি প্রাণী- 
দেহের ছাপ আর কোনটি গাছের ছাপ বলা অসম্ভব । 

_ লেডিজ আযাণ্ড জেণ্টলম্যান__ 

জগদীশচন্দ্র তার উদাত্ত মন্ত্রম্বরে বললেন_-এইবার বিষের প্রতিষেধক 
ওষুধ দেব। দেখা যাক, তার কি প্রতিক্রিয়া হয় ! 

প্রতিষেধক ওষুধ দেবার সঙ্গে সঙ্গে বিষের প্রতিক্রিয়া কেটে যেতে লাগল। গাছ 
এবং প্রাণীজগৎ আবার ফিরে আসছে আলো, বাতাস আর জলভরা পৃথিবীতে । 

দাগ পড়ছে। 

বেঁচে ওঠার দাগ। 
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মৃত্যু থেকে জীবনে ফিরে আসার স্পন্দন রেখা স্পষ্ট ফুটে উঠছে যন্ত্রের 
গায়ে। আবার নতুন জীবন ফিরে পাচ্ছে উত্ভিদের অবাক্ত আর প্রাণীর 
ব্যক্ত অভিব্যক্তি একই সঙ্গে। দু'জনের রূপই এক, অভিন্ন । সে দাগের ছ্রবি 
যন্ত্রে আপনা থেকেই উঠেছে । গাছের অভিব্যক্তি গাছের মধো থেকেই প্রকাশিত। 
আপনা থেকেই সব দাগ দর্শকদের সামনে ফটে উঠছে জাদুবিষ্ভার ম। 

বিজ্ঞানীরা স্তরূ। বিজ্ঞানীরা আশন্চর্ধ। নিচ্গ্তানীরা সন্মোহিত। তারা 
বার বার চেষ্টা করলেন কোন ভুল ধরার, কোন ক্রুটি মাবিষ্কার করার, কিন্তু 
অসম্ভব। সামান্যতম ভূল আবিষ্কার করতে পারলেন না জগদীশচন্দ্রের 
বক্তৃতায়, পরীক্ষায়, নিরীক্ষায়। 

যেসব বৈজ্ভানিকের দল সবগেষে উন্ন'সিক, সবচেষে সন্দিগ্ধ ভারাও অকুণ- 
স্বরে বললেন__সব প্রাণ এক। সকলেই একই রকমের যল্্রণ। বোধ করে। 
_.. আঅকুফোর্ড থেকে রয়াল ইনক্টিটিউশন । বৈচ্ভানিকদের পীঠস্তান। এখানে 
বন্তুত৷ দেবার অর্থ হল বৈজ্ঞানিক সম্মানের রাজতিলক ধারণ করা। একদিন 
এখ'নে এই মঞ্চের গুপর ফাড়িযে টমাস ইয় হামফে টি, মাইকেল ফারাডে, 
জন টিনডল, লর্ড র্ালে, স্যার টমসন_-মারও কত যুগান্তকারী বিজ্ঞানী 
বন্তৃতা দিয়েছেন । সেই মঞ্চে জগদীশচন্দ্র বক্তার জন্য আমন্রিত। 

রয়ল ইনস্টটিউণনের নিয়ম প্রতি শক্রবার রাত নণ্টা থকে দশটা 
পর্ধন্ত কোন এক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা দেবেন। এই বক্তা কোন 
সভাপতি থাকেন না। বক্তা তার বন্য পেশ করেন, শ্রোত'রা একমনে 
শোনেন, প্রয়োজন বোধে প্রশ্ন করেন, হতাগপর বিদারগ্রহণ করেন। এই 
বক্ততা-কাল নিট্ষিভাবে এক ঘণ্টা। এই এক ঘণ্ট। রযাল ইনটজ্টিটিউটের 
সামনে এত গাড়ি জমা ভয়, যে লোক চলাচল ট্রাফিক যাতাযাঁত একদম বন্ধ 
করে দেওয়া হয় পুলিস থেকে। একঘণ্টার বেশি বক্টীনা হয না। ঠারপর 
যথাযথ আবার বানবাহন চলাচল শর করে। 

সেদিন গুক্রবার ! 

জগদীশচন্দ্র মাহৃত হলেন বন্তুতামপেঃ | 

রাত ঠিক নণ্টা ! 

জগদীশচন্দ্র বতুতা শুরু করলেন, তার সঙ্গে 'শজন্দ ধারায় পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 

ঢং ঢং 

রাত দশটার ঘণ্টা পড়ল। জগদীশচন্দ্র নিযমমত থামিয়ে দিলেন ভার বক্তৃতা । 
আোতার। থামলেন না। তারা একযোগে বলে উঠলেন_গাপনি বক্তা 
দিয়ে যান, শেষ না হওয়া পর্বন্ত থামবেন ন|। 

_কিম্ু রাস্তায় ভিড় জমে গেছে। গাড়ি ঘোড়া যেতে পারছে না। 
লোকও যাতায়াত করতে পারছে ন!। 

তা হোক! 


জগদীশচন্দ্র আবার গুরু করলেন তার আবিষ্কৃত অমুত-বক্ততা। বক্তৃতা 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা যতক্ষণ না শেষ হল, ততক্ষণ প্রত্যেকটি শ্রোতা পুতুলের মত 
নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন। 

এক মুভূর্ত নীরবে দাড়িয়ে রইলেন জগদশচন্দ্র, তারপর শুরু করলেন 
তার যুগান্তকারী বন্তৃতামালা। 

জগদীশচন্দ্রকে সেই সভার বৈজ্ঞানিকের। আখ্যা দিলেন “উইজার্ড অফ 
দি ঈস্ট। 

পঞ্িতশ্রেষ্ঠ মহামতি লর্ড র্যালে জগদীশচন্দ্রকে প্রশংসা করে কললেন-__ 
তোমার বর্তৃতামাল৷ একেবারে অবিশ্বাস্য । বিশ্বাসযোগ্য করে ভোলার জন্যেও 
দু-একটা এক্সগেরিমেণ্ট ভুল করতে পারতে 

সকলে হো হে! করে হাসতে লাগলেন । 

রয়াল ইনস্টিটিউশন থেকে কেমব্রিজ ইউনিভারসিটি। জগদীশচন্দ্র 
বিজ্ঞানের জয়যা পরার রথ জ্ধবজা উড়িয়ে নিয়ে চলেছে প্রতিহত গতিতে। 

১৯১৪ গ্ীষ্টাব্ষের ২রা জুন আকাশ মেঘচ্ছন্ন। প্রচণ্ড হিমেল বাতাস 
বইছে । জগদাশচন্দর্কে অভ,থনা করলেন উদ্ভিদবিদ্ভা বিভাগের অধ্যক্ষ 
প্রফেসর ভাইন্স্‌। 

আবার পক্ততা। 

স্যার ফ্রান্সিস ডারউইন থেকে শুরু করে অগণিত জ্ভানীপুরুষের দল 
ভিড় করে বসে আছেন সভাকক্ষে । প্রত্যেকেই স্ব স্ব ক্ষেত্রে মহাপগ্ডিত! 
কোথাও যদি বিন্দুমাঞ ভুল হর, মুভূর্তের মধ্যে জিজ্ঞাসার পর জিজ্ঞাসা, 
বিশ্লেষণের পর বিশ্লেষণ, ব্যাখ্যার পর ব্যাখ্যা আরন্ত হয়ে যাবে। ওত্যেককে 
বুঝয়ে দিতে হখে বক্তবোর প্রাতিটি অক্ষর । মহাভ্ানীদের কাছে খুলে 
ধর হবে আপন ভানের পঞ্য়। 

প্রচণ্ড খাতে প্রথমটা গাছগুলো কুকড়ে গিয়েছিল, একটু উত্তেজক ওষুধে 
ওগুলে। আবার সম্তীব হয়ে উঠল এবং জগদীশচন্দ্র তীর বক্তবাকে তীক্ষ তীর 
ক্ষেপণের মণ দ্রুত শরত্যাগ করতে লাগলেন। অভ্ুনের লক্ষ্ভেদের মতই 
আচায জগদাশচন্দ্র নিপুণভাবে তার লক্ষ্যে পৌছে গেলেন। 


স্যার ফ্রান্নিস ডারউইন তার “ক্ততায় প্রশংসার বন্যা বহয়ে দিলেন । সবশেষে 
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ইয়োরোপের একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্ত পবন্তু জগদীশচন্দ্র জয়গান। 
সবদিক থেকেই নিমন্ত্রণ। সমস্ত বিশ্ববিগ্ালয়ই অভ্যর্থনা জানায় ভারতীয় 
বিজ্ঞানীকে। সকলেই বলেন_ আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ে এস বক্তৃতা দিয়ে 
যান। আমাদের ছাত্রছাত্রীরা এ সম্পর্কে নতুন কিছু শিখুক। 


১১৮ 


প্যারিস, মিউনিক, বন, ভিযেনা--সকলেই ডাকছেন, কিন্তু আগে কোথায় 
যান এ সম্পর্কে প্রথমে কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারছিলেন না, তারপর ঠিক 
করলেন আগে ভিয়েনা যাবেন, তারপর সেখান থেকে প্যারিস বন্‌ হয়ে 
ফিরবেন। 

ভিয়েনায় বিশ্ববিদ্ভালয নয়নমনোগছর রা'জপ্রাসাদ। অধ্যাপক মলিশ. উদ্িদ- 
বিষ্ভা খিভাগের অধাক্ষ, তিনি সাদর অভ্যথনা জানালেন আচাঘ জগদীশচন্দ্রকে । 
সঙ্গে করে ঘুরিঘে ঘুরিয়ে সমস্ত ডিপ'টমেণ্ট দেখালেন। তিনিও উদ্ভিদ- 
বিদ্যায় যেপব পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন, তাও জগদীশচন্দ্রকে দেখালেন । 
একটি টম্যাটো গাছের সঙ্গে আলুর গাছ এমন স্থন্দরভাবে বরে 
করেছেন অধ্যাপক মলিশ, যে একই গাছ, একসঙ্গে আলু এবং টম্যাটো 
হচ্ছে। 

বক্তৃতার আয়োজন হল। অপুর্ব সভাকক্ষ, অপূবতর শ্রোতৃবুন্দ। শ্তদ্ধ 
বিস্ময়ে তারা জগদীশচন্দ্র বক্তৃতা শুনলেন। রেসোন্াণ্ট রেকর্ডার, 
অসিলেটিং রেকর্ডার, ডেগ রেকর্ডার, ক্রেসকোগ্রাফ যন্ত্রগুলি দেখে শুধু মুগ্ধ 
নয় আশ্চন বিস্ময়ে মন্তব্য করলেন সকলে তোমাদের ইনসটটরমেণ্ট তৈরি 
করার কারখান শিশ্চয়ই খুন প্ড শার ভাল। 

ুগদীশচন্দ্র মৃদু ভাঁসলেন। কোন জবাঁব দিলেন না। ফ্যাক্টরি! কি 
কন্ট করে শিজের পকেটের পয়সা খরচ করে দিনের পর দিন অসাধারণ 
পরিশ্রম করে যন্ত্র্ুলি তৈরি করেছেন। আর বুটিশ সরকার । পদে পদে 
বাধ। স্যষ্টি করার চেন্টা করেছে। 

অধ্যাপক মলিশ, দেখলে- জগদীশচন্দ্রের ঘন্্রগুলি এক কোটি গুণ ম্যাগ- 
নিকাই কৰে এবং তিনি উচ্্াসের সাঙ্গ পললেন-_-এসব ফব্ত্র তৈরি ব্যাপারে 
হামার কাছে আমরা শিশু । 

মলিশের কযেকজন চান ভিড করে কাছে দাড়িয়েছিল। জগদীশচন্দ্র 
তাদের দিকে হাকাতে মলিশ্‌ কুগিত হয়ে বললেন_ওদের ছু-একটা প্রশ্ 
আছে। যদি উদর পি দাও- এদের উপকার ভয়। 

_কি প্রশমন? 

একটি ছেলে এগিয়ে এল। সে তর প্রশ্নগুলি পেশ করল, সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাও জানাল গত তিন বছর এই সমহ্যাগুলোর সমাধান করতে পারছে 
না বলে ডক্টরেট করতে পারছে না 

জগদীশচন্দ্র ভার সহ্কারীকে বললেন-মামার লেখা 46568101755 ০0 0175 
117712101110 01 1১12100” বইখানা বার করে দা5। 

সহকারী আদেশ পালন করলেন। জগদীশচন্দ্র বইখানি মলিশের হাতে 
তুলে দিয়ে বললেন-_-এই বইয়ের একশো ছিয়ানববই নম্বর পাতায় সমাধান 
বলা আছে। 


১৯০১ 


মলিশ্‌ পড়ে বইটি ছাত্রর হাতে দিলেন। ছাত্রটি আবার জিজ্ঞাসা করলেন 
-আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন ? 

__গীভ, ইট টু মী__ 

ছেলেটির হাত থেকে বইখানি নিয়ে তরতরিয়ে পাতা উদ্টে একটা জায়গায় 
থেমে বললেন-_-এই পাতায় লেখা আছে, তার সঙ্গে ডায়াগ্রামও আছে। 

পাতাগুলো দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয় ছাত্রটি। তিন বছর ধরে সেযে 
সমস্যার সমাধান করতে পারছিল না, কয়েক মুহুর্তে তার সমাধান হয়ে 
গেল। 

_-আ্যাণ্ড দি আনম্যার ফর মাই কোশ্চেন? তৃতীয় ছাত্র প্রশ্ন করল। 

জগদীশচন্দ্র এবার আর বই হাতে নিলেন না, শুধু বললেন-প্লীজ গো 
গু চ্যাপটারস্‌ টোয়েন্টি টু টোয়েন্টি গি আয ইউ উইল গেট এভরিখিং। 

মলিশ ছাত্রদের বিদায় দিয়ে জগদীশচন্দ্রকে বল্লেন_ তোমার দেশে, 
তোমার ল্যাবোরেটারীতে যদি আমি কোন ছাত্র পাঠাই শিক্ষাগ্রহণের জন্যে, 
তৌমার আপন্তি হবে না তো? 

জগদীশচন্দ্র হাসলেন। তার ল্যাবোরেটারী। আসছে বছর তার চাকরির 
আবসর গ্রহণের ব্ছর। তারপর কোথায় তিনি রিসাঁচ করবেন, কীভাবে 
রিসার্চ করবেন, কিছুই ঠিক নেই । 

যদি নিজের একটা ল্যাবোরেটারী থাকত। 

গভর্ণমেণ্ট কি সাহাষ্য করবে? অত টাকা তিনি কোথেকে পাবেন ? 
নইলে নিজের একটা ল্যাবোরেটারী তৈরি করতেন-নাম দিতেন 2 বসু 
বিজ্ঞান মন্দির । 

_হোঁয়াট হাপেন? ইউ আর সাইলেণ্ট ? ইউ ডোন্ট ওয়ান্ট স্ট,ডেন্টস? 

জগদীশচন্দ্র হেসে জবাব দিলেন- এখনও জবাব দেবার সময় আসে নি 
প্রফেসর মলিশ। যেদিন সময় আসবে আসামি নিজে আপনাকে উন্তর 
দেব। 

প্যারিস্‌, স্ট্রীসবুর্গ, লিপজিগ, হেল, বালিন, ন্ন্‌ পরপর প্রোগ্রাম তৈরি । 

প্রথমে প্যারিসে এলেন । প্যারিস জগদীশচন্দ্রের কাছে নতুন নয়। এর 
আগেও তিনি প্যারিসে এসেছিলেন। সেদিন এসেছিলেন পদার্থবিষ্ার 
বক্তৃতা দিতে। সেদিনের বন্তুৃতা শুনে সায়ান্ন আযাকাডেমীর সভাপতি কন, 
লিখেছিলেন-_ 

“০০ 5110910 0 00 16৮15650175 512100 01201019105 0৫ 5001 1908, 
৬/11001) 10016 21010 006 00101011510 01 50161708 2100 ৪0 200 7.5 1116 162,091 
01 01৮111556102 ০ 00001581005 76215 250, ৪, 11) 17181006, 800150 
00. 

প্যারিস বিশ্ববিস্ভালয়ের বক্তৃতামণ্ডপ। লোকে লোকারণ্য । জগদীশচন্দ্র 


৯২০ 


এমনিতেই প্যারিসে খ্যাতিমান, তার ওপর এই অত্যাশ্যয পরীক্ষাগুলোর 
কথা সমস্ত দেশের পত্র-পত্রিকা প্রশংসার সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে। জগদীশ- 
চন্রকে চোখে না দেখলেও, তার নাম জানেন না এমন লোক ইউরোপে 
পাওয়া মুশকিল। প্যারি শহরের অধিকাংশ মানুষ সেদিন তার বক্তা 
শুনতে এসেছেন। 

জগদীশচন্দ্র তার গুরুগন্তীর কণস্থরে বক্তৃতা শুরু করলেন। প্রথমে গাছের 
অনুভূতি স্পন্দন দেখালেন ক্রেসকোগ্রাফ হগ্তের সাহায্যে) প্রত্যেকটি মানুষ 
দেখল ঠিক মানুষের মতই গাছের অনুভূতি স্পন্দন রযেছে। 

_ লেডিজ জ্যাণ্ড জেন্টলম্যান জগদীশঢন্দ তার স্্ভাবসিদ্ধ কগে বলতে 
আরম্ত করলেন এবার পটাশিয়াম সায়ানাউড বিষ প্রযোগে গাছের কী 
নিদারুণ যন্ত্রণা হয, তার পরীক্ষা দেখাব। 

জগদীশচন্দ্র তাঁর সহকারীর দিকে তাকিষে নিদেশ দিলেন কিছু পটাশিযাম 
সাযানাইড গাছের ওপর ছিটিষে দেবার। 

সহকারী আদেশ পালন করল। 

প্রত্যেকটি মানুষ কদ্দশ্াসে দেখতে লাগল গাছের মু হ্যুঘণা ! 

এক মিনিট-ছৃ" মিনিট-_-হিন মিশিট-- ” 

জগদীশচন্দ্র ভূক কুর্িত। কই? বিষের হো কোন প্রতিক্িযা তচ্ছে 
ন|!। গাছের পাতীগুলি আগের মতই নেচে বেডাচ্ছে। 

_ আর একটু দাও__আচানদেধের কন্গর গুক গন্ডীর হযে উঠল। 

একটু ইতস্ত; করে সহকারী আরও খানিকটা সাদা গুড়ো গাছের ওপর 
ছিটিযে দিল। 

সহকারী ভধে কাঠের মত নিস্পন্দ নিথর! শ্রোতারা ভতবাক্‌। জগদীশ- 
চন্দ্র চিন্তিত, এনং আশ্চর্দান্িত। জীবতে এ ধরনের ব্যর্থতা তো কোনদিন 
হয় নি। 

পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে জগদীশচন্দর সহকাপীর সামনে দ্াডালেন। সহ- 
কারীর ভাত থেকে বিষের মোড়কটি নিজের ভাতে নিলেন। সকলকে আতঙ্কিত, 
বিহ্বল, শিহরিত করে জগদীশচন্দ্র মোডক গেকে এক টিপ বিষ তুলে নিযে 
নিজের মুখের মধ্যে ফেলে দিলেন । 

সভাশ্থ সকলে সভয়-আতঙ্কে চিতকার করে উঠলেন। সকলেই ভাবছেন 
এক্ষুণি পুথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক বিষের ভ্রালায় মঞ্চের ওপর লুটিযে পড়বেন । 

জগদীশচন্দ স্থির অচঞ্চল। কোন বিকৃতি নেই, কোন যন্দণ। নেই, কোন 
পরিবর্তন নেই। বন্ধুগণ! আমি হলফ করে বলতে পারি, মোড়কে যে ওষুধ 
আছে তা পটাশিযাম সায়ানাইড নয়, দিস ইজ এ প্যাকেট অফ শগার-__ 

_ নোস্যার! বাইশ বছরের মেরিয়ান ফ্রাডিয়ে উঠে বলল-_আমি নিজে 
ওযুধের দোকান থেকে কিনে এনেছি। এই দেখুন ক্যাশমেমো 
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জগদীশচন্দ্র ক্যাশমেমো দেখলেন। প্যারিস শহরের এক বিখ্যাত ওষুধের 
দোকানের ক্যাশমেমো। তারা মিথ্যে কথ! লেখার লোক নন। ভেজাল 
ওষুধ দেবার মানুষ নন। 

মেরিয়ান৪ অত্যন্ত সম্মানিত বাড়ির মেয়ে। তাকে অবিশ্বাস করার কোন 
কারণই নেই । যে বাড়িতে জগদীশচন্দ্র প্যারিসে ছিলেন, সেই বাড়ির গ্র্- 
সমীর মেয়ে মেরিয়ান। মেখ্য়ান অত্যন্ত বীর স্থির চরিত্রবতী। তার কথ! 
অবহেল। করার কোন অথ ই হয়না। দেন? সভাপতি জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
হোয়াট ইজ দি ম্যাটার? 

জগদীশচন্দ্র দুঢ় তার সঙ্গে বললেন_আমি বলছি আমার হাতে যে মোড়কটি 
আছে, তাতে কখনও পটাশিয়াম সায়ানাইড নেই। মিস্‌ মেরিয়ানের কথা ৪ 
অবিশ্বাস করতে পারি না। এর মানখানে কোথাও কিছু গোলমাল আছে-_ 

_গোলমাল আর কি? আপনার পরীক্ষাটাই গোলমেলে_ 

দর্শকের অ:সন থেতে ছু' একজন মন্তব্য ছুড়ে দিল। জগদীশচন্দ্র সভার 
চারদিকে তাকালেন। এ ধরনের অপমানজনক উল্তি জীবনে শোনেন নি। 
অপমানে চোখ-মুখ লাল ভয়ে উঠল। তান সকলের দিকে তাকিয়ে অবশেষে 
সভাপতির দিঞে মুখ ফিরিয়ে দঁড়ালেন। হাতের মোড়কটি নিয়ে উচু করে 
দেখিয়ে পললেন-মাননীয় সভাপঠি! এই মোডকে যদি পটাশিয়াম সায়া- 
নাইড থ।কে, তাহলে সমস্ত পটাশিয়াম সায়ানাইড খেলে এখানকার অর্ধেক 
লোক মার! যাণেন এ বিষয় গামি নিশ্িন্ত। কিন দেখুন, মোড়কের সমস্ত 
পদাথ আ।1॥ খাচ্ছি। 

১ম% পপাথ খুখে পুরে দিরে কাগজের মোড়কট! মুডে ফেলে এক গ্রাস 
জল খেখে জগণপীশচন্দ ৰললেন_ আমি বলছি এই মোড়কে যা ছিল, তা সুগার 
অফ [মন্ক | 

_-ইয়েস স্যার! ইউ শার আাবসোলিউটলি রাইট । 

টাক মাথার গ্যালিপ স্থ্যট পরা এক মধ্যবয়্* ভদ্রলোক ধীর পায়ে মঞ্চের 
ওপর ডভঠেসবিনয়ে বললেন_আমার মাম ডর খিলপস। যে দোকান থেকে 
মিস্‌ মেপিয়ান পটাশির'ম সায়'নাইড কিনতে গিয়েছিল আমি সে দোকানের 
মাঁলক, হাছাড। আমি মেরিয়ানদের ফ্যামিলি ফিজিপিয়ান। 

প্যারী শহখে ডাক্তারের (্রসকুপশন ছাড়া পটাশিয়াম সাযানাইড জাতীয় 
কোন প্ষহ পিএ করা হয় না। মেরিয়ান ঘখন গিয়ে আমার দোকানের 
কাণ্টারে পটাশিয়াম সায়ানাইড চায়, তখন কাউন্টার লেডি ভয় পেয়ে, ভেতরে 
গিয়ে আমাকে বলেন । 

হামি ভাবলাম মেরিয়ান বোধহয় কোন ভালবাসার ব্যাপারে হতাশ হয়ে 
পড়েছে। ও যা আভমানী আর ভাল মেয়ে। সেই অসম্মান সহা করতে না 
পেরে পটাশিয়াম সায়ানাইড খেয়ে আত্মহত্যা করবে। অথচ আরম যদি বলি 


বিষ দেব না, ও তাহলে যে কোন দোকান থেকে সংগ্রহ করতে পারবে। 
ওকে সকলেই স্গ্মান করে আর অনায়াসেই ও আসল বিষ পেয়ে যাবে। 
সেইজন্তে আমি কাউন্টার লেডিকে কিছু না বলে পটাশিয়াম সায়ানাইডের দাম 
দিয়ে ক্যাশমেমো দিতে বললাম । বিষের আলমারির চাবি আমার কাছে থাকে ; 
অথএব অহ কারুর বিষ দেবার উপায় নেই। 

আমার কাউন্টার লেডিকে ঘর থেকে বার করে আমি পটাশিয়াম 
সায়ানাইডের প্যাকেটে স্থগার অফ মিল্ক ভরতি করে কাউন্টার লেডিকে দিয়ে 
দিলাম। কাউন্টার লেডি এবং মেরিয়ান দু'জনেই জানে ওরা এক প্যাকেট 
পট'শিয়াম সায়ানাইড এনেছে । 

প্লীজ এক্সকিউজ মী স্যারস ফর কমেডি অফ এরারস্-ডাক্তার 
বিনশীতভাবে বললেন। 

সমস্ত সভাস্থল হাসিতে ফেটে পড়ল। সেদিনের ব্যর্থ পরীক্ষা-নিরীক্ষা মধুরেণ 
সমাপয়েৎএর ভেতরে শেষ হল। 


জার্মানী যাঁ€য়া হল ন'। 

৪ঠা অগাস্ট ১৯১৪ সালে জগদীশচন্দ্র জার্মানীর বিভিন্ন ধিশব্দ্যালয়ে 
ব্ততা করবেন কিন্ত ভারতসচিন লর্ড ক্র জগদীশচন্দ্রকে তারবার্তায় জানালেন £ 
ইমিডিয়েটলি লঞ্চনে চলে যাও? তোমার আবিঙ্কারের পরীক্ষা লগুনের জ্ঞানীর" 
দেখার জন্যে উন্ুখ । তুমি এক মুহর্তও দেরি করবে না। 

আঁচাগ জগদীশচন্দ্র তারবার্ত! পাওরার সঙ্তে সঙ্গে লঞ্চনে ফিরে গেলেন বন্‌ 
ইউনিভারসিটির পধটন বােল করে। ২রা অগাষ্ট জগদীশচন্দ বন শহরে 
যাত্রা করবেন বলে ঠিক করেছিলেন কিন্তু ভারতমচিবের নির্দেশ পেয়ে জার্মানী 
সফর বাতিল করে ইংল% যাহা কর সন আর ৪ঠ অগাস্ট ১৯১৪ সালে 
বিশ্বব্যাপী মহাধুদ্ধের দাবানল জলে উঠল, ইংলঞ্ জার্মানের বিকুছে যুদ্ 
ঘোষণা করল । 

আচাব জগদীশচল্ লঞ্চনে ফিরে এলেন। স্যার উইলিয়াম ত্রকৃস তখন 
লগুনের রয়াল সোসাইটির সভাপতি । তার নমূস আমীর গুপরে। পুথিবীর 
সর্বত্র তিনি পুজিত সম্মানত। স্যার কুকস-এর আাব্দার ক্রক্স্‌ টিউব 
থেকেই আবিষ্কৃত হয়েছিল এক্স-রে আর ইলেকট্রন । 

জগদীশচন্দ্র পরীক্ষার গাছ এবং যন্ত্রপাতি রাখার জণ্যে সুন্দর একটি বাড়ি 
ভাড়া নিলেন ময়দাভেলএ। জগদীশচন্দ্র সন্ত্রীক এই বাড়ির পেছন দিকে 
থাকেন আর সামনের ঘরগুলিতে সাক্তিয়ে রেখেছেন নিজন্ন আব্দ্ধিত ঘন্ত্র আর 
গাছের টবগুলি। 

তিরাশী হ্ছরের বুদ্ধ বৈচ্ঞানিক-স্যার উইলিয়াম ক্রুক্স্‌, তেইশ ব্ছরের 
যুবকের আনন্দ নিয়ে ময়দাভেলের পরীক্ষাগারে এলেন জগদীশচন্দ্র আবিদ্ৃত 
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প্ল্যাণ্ট অটোগ্রাফারস্” বন্ত্র দেখার জন্তে। বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক যুবকের উৎসাহ 
নিয়ে দেখতে লাগলেন খু'টিয়ে খুঁটিয়ে আর জগদীশচন্দ্র পরম উৎসাহে বুঝিয়ে 
দিতে লাগলেন। জগদীশগন্্র সাব্যস্ত করেছিলেন কিণ্টে'ল অফ নার্ভাস্‌ 
ইম্পাল্স্‌্” নামের যে নতুন যন্ত্রটি আবিষ্কার করেছেন, সেটি ক্রুক্দ্‌ এবং 
বিখ্যাত শারীরতক্ববিদ স্যার রোজ ব্রাডফোর্ডকে দেখাবেন, বোঝাবেন, তার 
মতে নিষে মাসবেন | 


ফিজিগলজি, ফিজিওলজি ! 

শারীরতন্তবিদের| ঘদি জগদীশচন্দ্র ব্যাখ্যাকে সম্পূর্ণরূপে মেনে নেন, 
তাহলে আর কোন সমস্যাই থাকবে না। পৃথিবীর সমস্ত পদার্থবিদ এবং 
শারীরতবুবিদ একই সঙ্গে জ্ীকার করবেন জগদীশচন্দের আখ্ক্কারের তাতপর্য। 

সমস্ত পরীক্ষা পুঙ্থা নবপুঙ্খরূপে নিচার করে দেখলেন স্যার উইলিয়াম ক্রুক্স্‌। 
তিনি বিমোতিত হলেন প্রাচ্যের নৈজ্ভানিকের আন্চর্ধ আবিঙ্ষারে। তিনি 
চুপ করে থাকতে পারলেন না। নিজের মনের কথা ব্যক্ত করলেন ক্ুগদীশচন্দের 
কাছে একখানি চিঠির মাধ্যমে ? 

“] 85 10010) 100015৭৭580 0% 06 107099010010105 2110 00৮81 9616168001- 
0100 11150101761105, 9/116160% 900 219 2015 60 078155 01205 20000086109119 
18001011611 16510158 10 61600110 200 011)01 56107018010105 2100 11611 
0%/1) 10705681115 ৮/1161) 1709 001035100 96170171005 776015 11)6170. 10106 
100681)5 01 [01075191095102] 11৮6511020101) 81009106015 06 101101 117001121106, 
[ ৮1111 (1৬9 218516৬0901 19562101165 11] 006 00106171091 ব€৬5 59 
091 00061510075 109 91019 0০0 1670 210 01706150100 009 10৮61 8015 908 


10:.৪ 0150091690. 


জগদীশচন্দ্র উ€সাহিত হয়ে রয়াল সোসাইটিতে বক্তৃতার আয়োজন করলেন । 
বন্তুতার বিষয়? কনট্রোল অফ নার্ভাস্‌ ইম্পাল্স্‌। 

এই বক্তার মাধামে তাকে প্রমাণ করতে হবে বৃক্ষের এই স্পন্দন, এ 
শুধু পদার্থব্ছ্যার অন্তর্গত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া নয়, এর মধ্যে নিহিত আছে 
শারীরত্ড। মানুষের সায়ূশিরায়, প্রাণীর সীযুশিরায় যে ভাবে স্পন্দন যাতায়াত 
করে, ঠিক তেমনি ভাবেই উদ্ভিদের ভেতরেও স্পন্দন যাতায়াত করে। 

জগদীশচন্দ বন্তুতা করলেন। পৃথিবীর বিখ্যাত বাক্তিদের উপস্থিতিতে 
জগদীশচন্র তীর বক্তব্য পেশ করলেন। জর্ভ বার্নাড শ দেখতে এলেন 
জগদীশচন্দ্র পরীক্ষা-নিরীল্পা। ইংরেজী সাহিত্য ও নাট্যক্তগতের উজ্ভুল 
জ্যোতিক্গ জর্জ বার্নাড শ নিরামিষভোী ছিলেন। সেজন্য তিনি বেশ খুশী 
ছিলেন, কিন্তু জগদীশচন্দ্রের পরীক্ষা দেখে ছু” চোখের তারা বড় হয়ে গেল। 
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স্থির হয়ে গেল। বীধাকপিকে সামান্য আঘাত করলে সে মানুষের মতই থরথর 
করে কাপে। গোলাপের পাপড়ি ছিড়লে তারও মানুষের মতই যন্ত্রণ! হয়। 
যন্ত্রণায় কুকড়ে যায়; কান্নায় ভেডে পড়ে। 

আমার এতদিন গর্ব ছিল আমি কোন প্রাণীকে বধ না করেই আমার খাবার 
খাই। ভারতের গুফেপার জগদীশ বোসের এপোরমেণ্টস্‌ দেখে আমার 
সে গর্ব চণ হরে গেল। 

জন্জী বার্নাড শ একদিন একা জগদীশচন্দের ময়দাভেলের বাড়িতে গিয়ে 
সমস্ত পরীক্ষাগুলো খুটয়ে খটিয়ে দেখলেন । তিনি যতবার. দেখেন, ততবারই 
আশ্চঘ হয়ে যান। কোন কথা না বলে বাড়ি ফিরে গিয়ে একখানা চিঠি 
লিখলেন জগদীশচন্দ্রকে : 
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115017551০3 ০1 ২0915 পুস্তকের অধ্যাপক লেখক অধ্যাপক কার্ভেথ 
রীড তার পুস্তকে জগদীশচন্দ্রের আবিঙ্গারের উচ্চ প্রশংসা করলেন। 

নেশন পত্রকার সংবাদস্তন্ডে আচাধ জগদীশের আবিষ্কার সম্বন্ধে বিস্তারিত 
থবর প্রকাশিত হল, তার সঙ্গে প্রশংসায় মুখরিত হয়ে উঠল আকাশ-বাতাস। 

বাঙালীর ছেলে, ভারতের সন্তান একাধারে প্রাচ্য ও পাশ্চান্তাকে জয় করে 
ফেললেন্স বিজ্ঞান সমরে | 
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[1 বাক্সে ॥। 


যশের পতাকা অভ্রভেদী 


বন্থু নিভ্ঞান মন্দির | 

পুথিপীর ছারছাতীদের জন্য ভ্ভানের তীথস্তান। একদিন পুথিবীর অন্য 
প্রান্তে দাড়িয়ে যখন মশেলের মনুরোধ শুনেছিলেন তখন নির্বাক হয়ে 
ছিলেন। কেন উত্তর দিতে পারেন নি, উত্তর দেবার মত কোন উত্তর তার 
জান! ছিল না। 

মশেল সেদিন অনু করেছিলেন_মামার কিছু ছাত্র আপনার ল্যাবো- 
রেটারীতে গাঠার, বাঁদ আপনি একটু শিক্ষা দিয়ে দেন। প্রাচ্যের আশ্চব 
আশ্চধ রিসার্চের য্সামান্য এর! শিখতে পারবে । 

সেদিন টুপ করে ছিলেন, কিন্তু সেদিন থেকেই মনে মনে প্রতিজ্ঞ 
করেছিলেন স্থযোগ পেলেই একটি রিসার্টকেন্দ্র গড়ে তুলবেন, যেখানে জাতি- 
ধর্ম শিধিশেষে প্রত্যেক ছাঞ্ছাতী বিজ্ঞানের শিক্ষালাভ করতে পারে। 

জগদীশচন্দ্র যুদ্ধের জন্য জার্মানী যেতে পারেন নি, ফিরে আসতে হয়েছিল 
ল্গুনের ময়দাভেল বাড়িতে । সেই বাড়িতেই তিনি সার্চ ল্যাবোরেটারী 
স্তাপন করলেন। দেশ বিদেশের পঞ্চিত ব্যক্তিরা দেখে যেতে লাগলেন। 
কেউ বিস্ময়ে শ্তদ্ধ, কেট বা আনন্দে উচ্ভুসিত। সকলেই নিজন্দ মতামত 
পাঠিয়ে দিলেন। সকলেই বললেন ইনি বিজ্ঞানী নন, ইনি উইজার্ড অফ 
দিঈস্ট ৷ মাঁজিসিয়ান_আমাদের চোখের সামনে ম্যাজিক দেখিয়ে চলেছেন। 

যুদ্ধী! খদ্ধ! 

ইংলণ্ড আর জার্মানীর খুদ্ধ ক্রমশ ঘনিয়ে উঠল ক্রুদ্ধ ময়াল সাগের 
ভয়ংকর পা্যাচের মত। 

জগদীশচন্দ্র আমেরিকার নিমগ্রণ গ্রহণ করলেন। 

নভেম্বর মাসের শেষে নিউ ইয়কে এসে নামলেন। নিউ ইয়কে শামার 
সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপত্রে জগদীশচন্দ্র বিখ্যাত আবিষ্ষারগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রকাশ হয়ে গেল; আমেরিকার জনসাধারণ জগদীশচন্দ্র বক্তৃতা বিষয়ে 
অবহিত হয়ে গেলেন। 

কলম্িয়া ইউনিভারসিটি। আমেরিকার সবচেয়ে সম্মানিত বিশ্ববিষ্ালয়। 
এই বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক প্রফেসর লোয়ার ছিলেন রকফেলার ইনস্টি- 
টিউটের সত্য। তিনি অভ্যর্থনা জানালেন আচার্য জগদীশচন্্রকে । 
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একান্তে ডেকে নিয়ে প্রফেনর লোয়ার জগদীশচন্দ্রকে ব্ললেন--একটা 
গোপন কথা আছে। 

_ বলুন-_ 

_এখানের অধিকাংশ অধ্যাপক জাঙ্ানী থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেছেন, 
অতএব আপনাকে ভয়ংকর রকমের সমালোচনার মুখোমুখি হতে হবে। সে 
বিষয়ে আপনি কিন্তু তৈরি থাকবেন। 

জগদীশচন্দ্র মৃদু হাসলেন । পরীক্ষা ! পরীক্ষা দিয়েই তো জীবনের শুরু । 
শারীরবিষ্যার প্রতিটি কাজই হল পরীক্ষা । মানুষের শরীর জন্মমুহূর্ত থেকে 
প্রকৃতির কাছে পরীক্ষা দিয়ে চলেছে, সেই পরীক্ষায় যেদিন অকুতকাঘতা 
আসে, সোদন অশ্ন্তাধা কল হিসেবে মৃত্যু দেখা দেয়। 

জগদীশচন্দ্র হাসলেন। 

সান্ত্বনার সঙ্গে রললেন-_কোন ভয় নেই প্রফেসর । আমরা তো বুটিশ 
জার্মানের বুদ্ধ করছি না। তর্কথুদ্ধে হর আমি জিতব, নয়তো গুঁরা জিতবেন । 

কলম্বিয়া রি বন্ততার ভলঘর। জগদীন্চন্দ্র তার বিশ্ববিখ্যাত 
সৃদ্মন যগ্তপাতির সাহাযে; আরম্ত করলেন ধুগান্তকারী বন্তৃতা উদ্ভিদের জীবন । 
তারপর বক্তৃতা উদ্ভিদের সাড়া । 

বক্ততার় সকলেই মুগ্ধ, বিশ্মিত, স্তব্ধ । 

বর্তভার শেষে কোন বিরুদ্ধ সমালোঢপা নর, তকথদ্ধ নয় প্িচার ময়__ 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা সকলের মুখেই প্রশংসা । 

সভাপতি মহাশয় বক্তৃতা মঞ্চে উঠলেশ। তিনি মাবেগময় কে বললেন__ 
এতদিন তারা স্নাতকৌন্র ছাত্রদের পাঠাতেন জার্মানীতে আরও আঁক জ্ঞান 
আহরণের জন্যে। আজ আমার পলচে দ্বিধা নেই, যদি ভারতণ্ধের বিজ্ঞানী 
জগদীশচন্দ কোন আপও না করেন, তাহলে এখন থেকে তার ছাদের পাঠাব, 
অধিকতর এবং নৃতনতর ভ্ব্রাধ্লাভের প্রতাশায়। আশা করি অধ্যাপক বস্থু 
এ বিষয়ে চিন্তা করে তার অভিমহ দেবেন। 

ভারতবর্ষের কাছে যাবে ইংলগু আমেরিকার ছাঞ্ছাত্রী নতুন নতুন জ্ঞানের 
আশায়। কলম্ছিয়া বিশ্ববিদ্ঞালয়ের ছাত্রছাত্রীরা কি ভারতের কষ্ট সা করতে 
পারবে? কলাম্বয়া ইউনিভারসিটির এক বছরের খরচ মাত্র সাত কোটি টাঁকা। 
ভারতবর্ষ! দীন দরিদ্র মাঁলন বেশধারিণী এক বিধবা 

জগদীশচন্দ্রের মনের মধ্যে মুহূর্তের জন্তে আগুনের স্ফুলিঙ্গ জলে উঠল। 
একদিন ভারতবর্ষের বুকেই ছিল নালন্দা বিশ্বীবিগ্ভালয়। "ধু ভারত নয়, পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশ থেকে ছাত্ররা আসতেন জ্ভানের অন্বেষণে । জ্ঞানের বতিকা ভ্বালিয়ে 
নিয়ে যেতেন জ্ঞানের আলোক তাদের নিজ নিজ দেশে। 

_ দেশে ফিরে আপনাকে আমি খবর দেব নিশ্চয়ই 

জগদীশচন্দ্র উত্তর দিলেন। সভাপতি খুশি হলেন। 


৯৭ 


কলম্দিরা থেকে পেনিসিলভ্যানিয়া পেনসিলভ্যান্িয়া থেকে বোস্টন-__ 
যেখানে বাঙালী বৈজ্ঞানিক পদার্পণ করেছেন, সেইখানেই তার জয়। সেখানেই 
তার বক্তৃতার জাদুমন্ত্র মানুষকে বিন্মিত ন্হিবল করে দেয়। বোস্টনের 
“টোয়েন্টিয়েথ সেপুধর ক্লাব'এ বক্তৃতা দিলেন “ম্যাটার আযাগু থট” এই বিষয়ে। 
সমবেত বিজ্ঞানী, শিল্পী, সাহিত্যিক স্তব্ধ পিস্মর়ে শুনলেন জগদীশচন্দ্রের বন্তৃতা, 
অবাক বিস্ময়ে দেখলেন, মদু্টপূর্ব পরীক্ষা-নিরীক্ষা । কাউন্ট রামকোর্ড, বিজ্ঞানী 
মর্স, বৈজ্ঞানিক আগাসিজ, মার্গ:রেট ডিল্যাণ্ড, জুলিয়া ওয়ার্ড হাউ-কে আগে 
ধ্যবাদ দেবেন_কে আগে কথা বলবেন- তারই জন্তে রীতিমত হুড়োহুড়ি 
পড়ে গেল। জগদীশচন্দ্র যেন সবকালের নায়ক। 

বোস্টন থেকে ওয়াশিংটন । 

ওয়াশিংটনের আয়োজিত বক্তৃতা সভায় জগদীশচন্দ্র বর্তীতা করলেন । লোকে 
লোকারণ্য। টেলিফোন আবিঙ্কীরক গ্রাহাম বেল্‌ এসেছিলেন জগদীশচন্দ্রের 
বর্তসতা শুনতে । বণ্ততা গুরু হবার পনেরো মিনিট আগে হলে এসেছিলেন 
তিনি, কিন্তু অসন্ভব। বসার জন্য একটি চেয়ারও খালি নেই। মাঝখানের 
করিডোরও ভরতি হয়ে গেছে। 

বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গ্রাহাম বেল্‌ করিডোরের এক প্রান্তে সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে ঠেসাঠেসি করে দাড়িয়ে আর এক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক্কের বর্তৃতা শুনলেন । 
শুনে ষুগ্ধ হলেন জ্যেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ; কিন্তু ভিড়ের মধ্যে সব কথা ঠিকভাবে 
শুনতে না পাওয়ার জন্যে তিনি নিগের বাড়িতে নিমন্ত্রণ করলেন। জগদীশচন্দ্র 
সেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। গ্রাহাম তার বাড়িতে ওয়াশিংটনের শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্বানিক এবং রাজনীতিবিদের নিমন্ত্রণ জানালেন। তারা সকলেই একসঙ্গে 
এসে বসলেন গ্রাহামের বাড়িতে । মনোযোগের সঙ্গে শুনলেন তার বন্তৃতা। 
গ্রাহাম একটি প্রেস কনফারেন্সেরও আয়োজন করেছিলেন, পত্রিকার 
সাংবাদিকরা জগদীশচন্দ্র বক্তব্য শুনলেন এবং পরদিনই নিউইয়ক টাইমস্‌ 
প্রস্ৃতি বিখ্যাত সংবাদপত্র এবং সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়ে গেল যুগান্তকারী 
আবিষ্কারবার্তা । 

ওয়াশিংটন থেকে শিকাগো, উনকনসিন ইউনিতারসিটি_মিশিগান ইলিনয় 
_আমেরিকার একপ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে যশের পতাকা উডটীন করে 
জগদীশচন্দ্র এলেন জাপানে । জগদীশচন্দ্র আমেরিকা থেকে ভারতে ফেরা 
জাপানের পথে মনস্থ করলেন কারণ প্রথম মহাযুদ্ধে জাপান নিরপেক্ষ ছিল 
এবং এই জলপথ নিরাপদ ছিল। 

জাপানে যাবার পথে জগদীশচন্দ্র অত্যধিক মানসিক এবং কায়িক পরিশ্রমে 
ক্লাস্ত অবসন্ন হয়ে পড়লেন। জাহাজে ডাক্তার পরীক্ষা করলেন, ওষুধ দিলেন, 
কিন্তু কোন ফল হল না। স্থাস্থ্য ক্রমশ ভেঙে পড়লো । জাপানে নেমেও তার 
শরীরের পরিবর্তন ঘটল না। 


১২৮ 


জগদীশচন্দ্রকে পৰীক্ষা করলেন টোকিও ইণ্টারন্তাশনাল হাসপাতালের 
ডিরেক্টর ডাক্তার টেনস্ার। তিনি পুঙ্ানুপুজ্খভাবে পরীক্ষা করে বললেন__ 
অতিরিক্ত কায়িক পরিশ্রম আর নায়াবক ক্লান্তিতে অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। 
চিকিৎসার সঙ্গে সম্পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন। 

সমস্ত প্রোগ্রাম বাতিল করে [লেন চিকিতসক। বিশ্রামের জন্য তাকে 
পাঠিয়ে দিলেন কামাকুরার স্থাস্থ্য-শিবাসে। সমুদ্রের বুকে স্বাস্থ্যনিবাস। 

[তিন সপ্তাহের [বশ্রামে আবার পুর্ব স্বাস্থ্য ফিরে পেলেন। মনে জোর 
এলো। দেহে শক্তি হল। তিনি ১৯১৫ খুষ্টাব্দের পয়লা মে ওয়াসেভা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে বক্তৃতা দিলেন। 

তার থামলে তো চলবে না। ভাবতবষে ফিরে গিয়ে আবার তিনি এক 
আদশ শিক্ষাকেন্্র গড়ে তুলবেন, বিজ্ঞানীদের মন্দির, নবযুগের নতুন 
নালন্দা । 

কল্পনা করা এক জিনিস আর তাকে বাস্তবে রূপায়িত করা এক জিনিস। 
প্রেসিডেন্নী কলেজে চাকরি বরার সময় ইংরেজ কর্তৃপক্ষের নীচতা তিনি 
বার বার দেখেছেন। 

মনে আছে ভগিনী নিবেদিতা ১৯০৩ সালের ১৮ই এপ্রিল রবীন্দ্রনাথকে 
চিঠি লিখেছিলেন £ 
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বন্ধুবর বরবীন্দ্রনাথের অকৃত্রিম সহানুভূতি আর সাহায্যের কথা জীবনব্যাপী 
মনে রাখবেন জগদীশচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথ একদিন জগদীশচন্দ্রের বাড়িতে 
উপস্থিত হলেন। ছু” বন্ধুতে নানা রকম গল্প করতে লাগলেন। অবলাদেবী 
উভয়ের জলযোগের ব্যবস্থা করবার উদ্যোগ করতে রবীন্দ্রনাথ মৃদু হেসে 
বললেন-_ছুজন নয়, তিনজনের-__ 

তৃতীয় ব্যক্তি কে প্রথমে বুঝতে না পারলেও একটু পরে বোঝা গেল। 
ত্রিপুরার মহারাজা মহিমচন্দ্র দেববর্ম। 

মহিমবাবু উভয়কে নমস্কার করে বললেন_ আমাকে ডেকেছেন কেন ? 

জগদীশচক্দর আশ্চর্য হয়ে গেলেন। র্রবীল্রনাথ মুদ্ধু হেসে বললেম-_ 
বোস। আগে তিনজনে জলযোগ কবি । 

জলযোগ করতে করতে রবীন্দ্রনাথ বললেন-ব্যক্তিগত বিজ্ঞানের কাজে 
কলেজের বিজ্ঞানাগার ব্যবহৃত হোক, এ ইচ্ছে কলেজ কতৃপক্ষের নয়। 
বন্ধুবরের বিজ্ঞানসাধনা বন্ধ হয়ে গেলে আমার চেয়ে ব্যথিত আর কেউ হবে 
কি-না জানি না। তবে যেভাবেই হোক বন্ধুর বিজ্ঞানচর্চা বন্ধ করতে দেওয়। 
হবে না। 


১৯২০৯ 


মহিমবাবু নীরবে জলযোগ করতে লাগলেন। জগদীশচন্দ্র আশ্চর্য বিস্ময়ে 
এবং ভালবাসায় আপ্ল,ত হয়ে বন্ধুর কথাগুলো শুনছিলেন। 

_বন্ধুর একটি বিজ্ঞানাগার প্রয়োজন। সেজন্যে টাকার দরকার। 

-কত টাকা? মহারাজা মহিমচন্দ্র জিতাসা করলেন । 

--কম পক্ষে কুড়ি হাজার। রবীন্দ্রনাথ বললেন। 

_হু'_মহিমচন্দ্র চিন্তা করলেন কিছুক্ষণ। জগদীশচন্দ্র ও অবল! দেবী 
নীরব। কোন কথা নেই তাদের মুখে। 

রবীন্দ্রনাথ ধীরকণ্ে বললেন-_দশ হাজার টাকার ব্যবস্থা আমি করব, 
বাকী দশ হাজার টাকা তোমাকে দিতে হবে মহিম। 

মহিমচন্দ্র বললেন_-যেদিন আপনি আদেশ দেবেন, সেইদিনই টাকার 
ব্যবস্থা করে দেব। 

রবীন্দ্রনাথ হাসতে হাসতে বললেন-আদেশ নয় ভাই। সেদিন বাকি 
টাকার জন্যে ত্রিপুরা রাজ-দরবারে ভিক্ষার জন্য উপস্থিত হব। 


জগদীশচন্দ্র তাবছেন। চোখের কোণে জলের বিন্দু। বন্ধুবর বর্তমানে 
দেশে নেই। তিনি থাকলে নিশ্চয়ই সাহায্য করতেন। অর্থের সাহায্য, 
ভালবাসার সাহায্য, মমতার সাহায্য, একটা মানুষের চরিত্রের গভীরতা 
অতলান্ত বলেই সে এত উন্নত, এত মহান, এত পূজনীয়। 

চাকরি থেকে অবসরগ্রহণের সময় যে অর্থ তিনি পেয়েছেন, তা দিয়ে 
কি একট! বিজ্ঞান-মন্দির গড়ে তোলা যায়? সংসার খরচের জন্যে অবশ্য 
মাইনে পাবেন কলেজ থেকে । পাঁচ বছরের জন্যে। এমেরিটাস্‌ প্রফেসর 
পদের সম্মান পেয়েছেন ডক্টর জগদীশচন্দ্র বস্থ। ১৯১৬ সালে কাশী বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাদিবসে উদ্বোধনী ভাষণ দেন। ১৯১৭ সালে ফরিদপুরে 
শিল্প প্রদর্শনীতে সভাপতির ভাষণ দিয়ে আসেন। ১৯১৭ সালে ভারত 
সরকার তাকে “নাইট” উপাধি দান করেন। 

সবই হল, কিন্তু আসল জিনিসের অভাব । অর্থ কোথায় যে বিজ্ঞান- 
মন্দির গড়ে উঠবে ? 

দুজন বরেণ্য সন্তান এগিয়ে এলেন আচার্য জগদীশের মন্দির প্রতিষ্ঠার 
স্বপ্নকে সার্থক করে তোলার জগ্তে। প্রথম জন যুগলকিশোর বিড়লা, দ্বিতীয় 
জন মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী। তাদের আধিক সাহায্যে গড়ে উঠল প্রাচ্যের বিজ্ঞান 
বিছ্ভালয়, বস্তু বিজ্ঞান-মন্দির। 

রবীন্দ্রনাথ বিদেশ থেকে বন্থ বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-দিবসে চিঠি 
লিখলেন। তার সঙ্গে বন্ধুবরকে একটি কবিতা পাঠালেন। কবিতার নাম 
আবাহন। 

১৯১৭ সালের ৩০শে নভেম্বর । 


১৩৩ 


আচার জগদীশচন্দ্রের জন্মদিন। উনষাট বছরের জন্মদিন। আপার 
সারকুলার রোডের পশ্চিম পাড়ে গড়ে উঠেছে বস্থ বিজ্ঞান-মন্দির। সামনের 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে সামিয়ানা। উৎসব শুরু হবার অনেক আগে থেকেই 
সকলেই আসনে উপবিষ্ট । সভামঞ্চে টেবিল চেয়ার । 


নির্ধারিত সময়ে আচার্য জগদীশচন্দ্র সভাপতিকে নিয়ে মঞ্চে প্রবেশ 
করলেন। সেদিনের উৎসবে সভাপতি বিশ্ববরেণ্য রসায়নশাস্ত্রবিদ আচার্য প্রফুল্ল 
চন্দ্র রায়। ছুই বরেণ্য মনীষী সভামঞ্চে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে সকলে 
দ্বাড়িয়ে উঠে সম্মান দেখালেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র আসন গ্রহণ করলেন, 
তারপর করলেন জগদীশচন্দ্র । জগদীশচন্দ্র আসন গ্রহণ করার পর উপস্থিত 
সৃধিবৃন্দ নিজ নিজ আসন গ্রহণ করলেন। 


জগদীশচন্দ্র সমবেত দর্শকবুন্দকে উদ্দেশ্য করে বললেন_ আজ আমাদের 
মধ্যে বন্ধুবর রবীন্দ্রনাথ নেই। তিনি বিদেশে । আজ তিনি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
কবি, তবু তিনি আমাদের ভোলেন নি। আজকের অনুষ্ঠান উপলক্ষে তিনি 
আমাদের একটি চিঠি লিখেছেন এবং আঁবাহন নাম দিয়ে একটি কবিতা 
'পাঠিয়েছেন। আপনাদের অবগতির জন্তে আগে চিঠি পাঠ করা হচ্ছে। 
পরিশেষে কবিতা আবৃত্তি করে শোনানো হবে__। 

“তোমার বিজ্ঞান-মন্দিরে প্রথম সভা উদ্বোধনের দিনে আমি যদি থাকতে 
পারতুম তাহলে খুব আনন্দ হত। বিধাতা যদি দেশে ফিরিয়ে আনেন 
তাহলে তোমার এই বিজ্ঞান যল্ত্শালায় একদিন তোমার সঙ্গে মিলনের 
উত্সব হবে এই কথা মনে রইল। এতদিনে যা তোমার সঙ্কল্লের মধ্যে 
ছিল আজকের তার স্যট্টির দন এসেছে । কিন্তু এতোমার একলার সন্ল্প 
নয়, এ আমাদের সমস্ত দেশের সংকল্প, তোমার জীবনের মধ্য দিয়ে এর 
বিকাশ হতে চলল। জীবনের ভিঠর দিয়েই জীবনের উদ্বোধন হয়-- 
তোমার প্রাণের সামগ্রীকে তুমি আমাদের দেশের প্রাণের সামগ্রী করে 
দিয়ে যাবে তারপর থেকে সেই চিরন্তন প্রাণের প্রবাহে আপনিই 
সে এগিয়ে চলতে থাকবে ।-"-*** 


০০০, তৃমি যে মন্ত্র্রষ্টা খধির মত তোমার মন্ত্রকে তোমার অন্তরে প্রত্যক্ষ 
দেখতে পেয়েছে এই জন্যে বাইরে তাকে প্রকাশ করবার পূর্ণ অধিকার 
ঈশ্বর তোমাকে দিয়েছেন সেই অধিকারের জোরে আজ তুমি একলা 
্াড়িয়ে তোমার মানসপদ্মের বিজ্ঞান সরস্বতীকে দেশের হৃদয়-পন্সের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করছো । তোমার মন্ত্রের গুণে তোমার তপহ্যার বলে দেবী 
সেই আসনে অচল! হবেন এবং প্রসন্ন দক্ষিণ-হস্তে তার ভক্তদের নব নব 
বর দান করতে থাকবেন” তারপর রবীন্দ্রনাথের পাঠানো কবিতা আবৃত্তি 
করে শোনানে। হল উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে। 


১৩১ 


আবাহন 


মাতৃমন্দির পুণ্য অঙ্গন 
কর মহোজ্ঘবল আজ হে! 
শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে! 
ঘন তিমির রাত্রির চির প্রনীক্ষা 
পূর্ণ কর, লহ জ্যোতি দীক্ষা, 
যাত্রিদল সব সাজ হে! 
শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে ! 
বল, জয় নরোত্তম, পুরুষ সত্তম, 
জয় তপস্থী রাজ হে! 
জয় হে, জয় হে, জয় হে! 
এস বজ মহাসনে, মাতৃ আঁশীর্ভাষণে 
সকল সাধক এস হে, ধন) কর এ দেশ হে! 
সকল যোগী, সকল ত্যাগী, 
এস দুঃসহ দুঃখ ভাগী, 
এস দুর্ভয় শক্তি সম্পদ 
যুক্ত বন্ধ সমাজ হে! 
এস জ্ঞানী, এস কর্মী,_ 
নাশ ভারত লাজ হে! 
এস মঙ্গল, এস গৌরব 
এস অক্ষয় পুণ্য সৌরভ, 
এস তেজঃ সূর্য উজ্জ্বল 
কীতি অন্বর মাঝ হে ! 
বীর ধর্মে পৃণ্য কর্মে 
বিশ্বহদয়ে রাজ হে! 
শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে 
জয় জয় নরোত্তম, পুরুষ সত্তম, 
জয় তপত্বী রাজ হে, 
জয় হে, জয় হে, জয় হে। 
১৪ই অগ্রহায়ণ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩২৪ 


কবিতা পাঠের পর আচার্য জগদীশচন্দ্র ঈীড়িয়ে উঠে তার নিবেদন শীর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠ করলেন। দীর্ঘ প্রবন্ধের মধ্যে কয়েকটি পংক্তি মানুষের মনে 
চিরকালের জন্যে অগ্মিশিখার মত প্রস্বলিত হয়। সেই পংক্তিগুলি অগ্লান 


৯৩২ 


অপরিবতিত। সেইগুলিই মনে থাকে বরাবরের জন্ত ঃ “মানব চিন্তা প্রসূত 
স্বর্গীয় অগ্নি, মৃত্যুর আঘাতেও নির্বাপিত হয় না। অমরত্বের বীজ চিন্তায়, 
বিত্তে নহে। মহাসাআ্াজ্য দেশ বিজয়ে কোনদিন স্ু।পিত হয় নাই। তাহার 
প্রতিষ্ঠা কেবল চিন্তা ও দিব্যজ্ঞান্‌ প্রচার দ্বারা সাধিত হইয়াছে। বাইশ শত 
বৎসর পূর্বে এই ভারতখণ্ডেই অশোক যে মহাসাআ্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন 
তাহা কেবল শারীরিক বল ও পাধিব এশ্বর্য দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ৮পই 
মহাসাআ্রাজ্যে যাহা সঞ্চিত হইয়াছিল তাহা কেবল বিতরণের জন্য এবং জীবের 
কল্যাণের জন্য। জগতের মুক্তি-হেতু সমস্ত বিতরণ করিয়া এমন দিন 
আমিল যখন সেই সসাগরা ধরণীর অধিপতি অশোকের 'দর্ধ আমলক মাত্র 
অবশিষ্ট রহিল। 

তখন তাহা হস্তে লইয়। তিনি কহিলেন--এখন ইহাই আমার সবস্থ, 
ইহাই যেন আমার চরম দানরূপে গৃহীত হয়।” 

সব শেষে সভা সভাপতি আচাধ প্রফুল্লচন্দ্র জগদীশচন্দ্রের কঠোর জীবন- 
ব্রত উদযাপনের প্রত্যেকটি কথা জনসাধারণের কাছে বললেন। জগদীশচন্দ্র 
বিজ্ঞানী, জগদীশচন্দ্র সাহিত্যিক, জগদীশচন্দ্র শিল্পী। বস্তু বিজ্ঞান-মন্দির 
স্থাপনা করে তিনি বিজ্ঞানের জরযাত্রার পথ স্থগম করে দিলেন। 

প্রুল্লচন্দর তার ভাষণ শেষ করলেন, তার প্রার্থনার মাধ্যমে -_-এই বিজ্ঞান 
মন্দির যেন দেশবাসীর বিজ্ঞানের তীর্থস্থানে পরিণত হয় জগদীশচন্দ্রের 
এই বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্টা যেন সার্থক হয়। বন্্ বিজ্ঞান-মান্দর যেন ভবিষ্যু 
কালের নালন্দ। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পরিণত হয়। 


১৩৩ 


0 ০ত০ল্সা & 


বিপুল কীতির মন্ত্র 


কলকাতার আপার সারকুলার রোডে বন্থ বিজ্ঞান-মন্দির। দাজিলিং-এর 
মায়াপুরীতে, উলুবেড়িয়ার কাছে সিজবেড়িয়াতে জগদীশচন্দ্রের কীতিষঞ 
চলেছে আগের মতই। তিনি অনুভব করেছিলেন আমাদের দেশ কৃষি- 
প্রধান। উন্নত ধরনের কৃষি উৎপাদন করতে না পারলে দেশের লোকের 
চাহিদা মেটানো সম্ভব হবে না। উন্নত ধরনের ফসলের সঙ্গে, প্রচুর 
পরিমাণে ফমল বাড়াতে হবে, আর তার জন্যে চাই উন্নত ধরনের 
কৃষিক্ষেত্র। 

বঙ্গদেশের অধিকাংশ কৃষিক্ষেত্র কুচুরীপানার আবরণে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 
একবার কোন পুকুরে একটি কুচুরীপানার চারা যদি ছড়িয়ে পড়ে, তাহলে 
দেখতে দেখতে হাজার হাজার কুচুরীপানা ছড়িয়ে পড়বে মাঠে, ঘাটে, 
পুকুরে। আর কৃষিক্ষেত্রের সমস্ত পুষ্টি শুষে নিয়ে মাঠকে এমন পুষ্িহীন 
করে ফেলে যে সে মাঠের আর কোন খাস প্রস্তুত করার ক্ষমতা থাকে না। 

কচুরীপানাকে বিনাশ করার জন্তে সরকার লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করলেন, 
কিন্তু ফল পেলেন ন1। জগদীশচন্দ্র বস্তু বিজ্ঞ্ান-মন্দিরে কুচুরীপানা ধ্বংসের 
জন্য রিসা6 শুরু করলেন। 

জগদীশচন্দ্র তার সুচিন্তিত মতামত দান করলেন। তিনি লিখলেন £ 
“এ সম্বন্ধে চিন্তা করিলে চারিটি উপাঁয়ের কথা মনে হয়__ 

(১) পানার গায়ে ছত্রাক জাতীয় (10091 191851095 ) পরাসক্ত জন্মাইয়। 
তাহাদিগকে নষ্ট করা। 

(২) উত্তপ্ত জলীয় বাম্প প্রয়োগ করা। 

(৩) পানার গায়ে বিষময় দ্রব্য সেচন করা! । 

(৪) পানাগুলিকে জল হইতে উঠাইয়া নষ্ট করা। 

জগদীশচন্দ্র ও তার ছাত্ররা একটির পর একটি রিসার্চ করে দেখলেন 
কচুরীপানায় গরম জল ঢাললে কচুরীপানা মরে যায়। কত গরম ঢালতে হবে ? 
সঠিক গরম না জানলে কুচুরীপানার শেকড় কোন সময়ে মরবে, কোন 
সময়ে মরবে না। কচুরীপানার জীবনীশক্তি আছে শেকড়ের মধ্যে। ওপর 
থেকে গরম জল ঢেলে দিলে জলের ওপরের পাতাগুলো সেদ্ধ হয়ে নষ্ট হয়ে 
যাবে সত্য, কিন্তু জলের নীচে শেকড়ের গায়ে উত্তাপ যেতে যেতে জল ঠাণ্ড 
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হয়ে যায়। ওপর থেকে পাতাগুলো ঝলসে গেলেও ভেতরের শেকড় জীবন্ত 
থাকে এবং সেই শেকড় থেকে আবার নতুন কচুরীপানা জন্মায়। সেইজন্যে 
কচুরীপানার বিনাশ হচ্ছে না। 

আচাষ জগদীশচন্দ্র ডেথ রেকর্ডার লাগালেন কচুরীপানার গায়ে, তারপর 
উত্তাপ দিতে শুরু করলেন। 

উষ্ণতা বাড়াতে লাগলেন। জলে উষ্ণতা যখন ষাট ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডের 
ওপর উঠল, তখনই দেখা গেল ডেথ রেকর্ডার-এ মৃত্যুরেখার দাগ পড়ছে। 
প্রথমে পাতা তারপর শিকড়ের মৃত্যু ঘটল। কচুরীপানার নিশ্চিত মৃত্যু 
ঘটল। জগদীশচন্দ্র বললেন_-ষাট ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড বা একশো চল্লিশ 
ডিগ্রী ফারেনহাইটের উত্তাপ কচুরীপানায় দিলে, কচুন্বীপানা আপনা থেকেই 
মরে যাৰে এবং নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। এই উত্তাপ নীচু থেকে দেওয়া 
দরকার, কারণ পাতার আগে শিকড়গুলিকে ঝলসিয়ে মেরে ফেল দরকার। 

বস্থু বিজ্ঞান-মন্দিরের ঘরে ঘরে ভারতীয় আদর্শের অনুপ্রেরণায় গবেষণা 
চলছে। ভারতীয় সমস্যাকে তুলে ধরে তার সমাধান করাই বস্তু বিজ্ঞান-মন্দিরের 
আদর্শ। পৃথিবীর যে কোন প্রান্ত থেকে ছাত্রছাত্রীর দল বিজ্ঞান শিক্ষালাভের 
জন্য এই বিজ্ঞান মন্দিরে আসতে পারেন, তাদের শিক্ষার বিষয় শিখতে 
পারেন স্বয়ং আচার্যদেবের পদতলে বসে, অথবা তার সহকারীদের কাছে। 

একদিন এই ভারতের বুকে যেমন নালন্দা গড়ে উঠেছিল। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দেশের ছাত্ররা আসতেন ভারতীয় শিক্ষার উত্কর্ষতা গ্রহণ করতে, ঠিক তেমনি 
নবভারতে গড়ে উঠল বস্থু বিজ্ঞান-মন্দির। ভারতবর্ষের তীর্থ মন্দিরের শিল্পকার্ষের 
অনুকরণে বস্তু বিজ্ঞান-মন্দিরের দেওয়ালগাত্রে আকা হল নানা শিল্পচাতুর্য। 
ভারতবর্ষের এক মনোরম বিজ্ঞ্বা” মন্দির ; যে মন্দিরকে বাইরে থেকে দেখলে 
শ্রদ্ধায় মাথা অবনত হয়ে আসে, প্রণাম করে ঢুকতে হয়। ভিতরে প্রবেশ 
করলে এক বিজ্ঞানের গবেষণাগার চোখে পড়ে, যেখানে চলেছে শুধু বিজ্ঞানের 
পুজা। সমস্যার সমাধান। পৃথিবীতে যত সমস্যার উত্তব হবে, বস্থু বিজ্ঞান- 
মন্দির বিনা স্বার্থে তার সমাধান করে দেবার জন্যে যুদ্ধ করবে। বস্থু বিজ্ঞান- 
মন্দির এ যুগের এক দধিচীর প্রতীক মন্দির। বিনাস্বার্থে অপরের সমস্যার 
সমাধান করার জন্যেই স্টি হয়েছে বন্থু বিজ্ঞান-মন্দির | নীরা 


৩রা অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 


বন্ধু 
স্থখে দুঃখে কত বৎসরের স্মৃতি তোমার সহিত জড়িত। অনেক সময় 


সে সব কথা মনে পড়ে। আজ জোনাকির আলো রবির প্রথর আলোর 

কট পাঠাইলাম। 
টী তোমার 
জগদীশ 
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'অব্যক্ত” পুস্তক জগদীশচন্দের বাংলা প্রবন্ধের নির্বাচিত সংকলন। কুড়িটি 
প্রবন্ধ সংকলিত করে পুস্তকটি প্রকাশ করেন অব্যক্ত নামকরণের মধ্যে। 
অব্যক্ত যখন কবিগুরুর কাছে পাঠিয়ে দেন বিজ্ঞানগুরু, তখন ওপরের চিঠির 
পংত্তি ক'টি ব্যক্ত করেন। জগদীশচন্দ্রকে সাহিত্যের শীর্ষস্থানে নিয়ে যাবার 
জন্যে একটি প্রবন্থাই যথেষ্ট । প্রবন্ধের শীর্ষনাম £ “ভাগীরথীর উৎস সন্ধানে ।” 


জীবন-আকাশের সূর্যদে ক্রমশ পশ্চিম দিগন্তের পথে তার অর্করথ 
নিয়ে চলেছেন। জগদীশচন্দ্রের জীবনাকাশ শ্রদ্ধা, খ্যাতি, ভালবাসা, গীতি, 
বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্পের রঙে রভীয়ান। জীবনের সাতরউ সমস্ত জীবনা- 
কাশকে রঙীন করে তুলেছে; পুজনীয় করে তুলেছে। 


দেশবাসীর প্রস্তরতিপর্ব চলল। আচার্যদেবের সন্তরতম জন্মবাষিকী 
পালন করা হবে নাগরিক পক্ষ থেকে। অনংখ্য আদ্ধাবনত মানুষের সঙ্গে 
সেদিন সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, স্যার যছুনাথ সরকার, ডাঃ 
নীলরতন সরকার, শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, আচাধ প্রফুল্রচন্র রায়। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘদিনের বন্ধুবরের জন্মবাধিকী উপলক্ষে একটি 
কবিতা সৃষ্টি করেছিলেন, তিনি সেই কবিতাপাঠের মধ্যে দিয়েই উৎসবের 
সূচনা করলেন। 


রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং কবিতা পাঠ শুরু করলেন £ 

শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্থ 

'*তপ্রিয় করকমলেধু_ 

বন্ধু 
যেদিন ধরণী ছিল ব্যথাহীন মরু, 
প্রাণের আনন্দ নিয়ে, শঙ্কা! নিয়ে, দুঃখ নিয়ে, তরু, 
দেখা দিল দারুণ নির্জীনে। কত যুগ যুগান্তরে 
কান পেতে ছিল স্তব্ধ মানুষের পদ শব্দ তরে, 
নিবিড় গহন তলে। যবে এল মানব অতিথি, 
দিল তারে ফুলফল, বিস্তারিয়া দিল ছায়াবীথি। 
প্রাণের আদিম ভাষা গুঢ় ছিল তাহার অন্তরে 
সম্পূর্ণ হয় নি ব্যক্ত আন্দোলনে, ইঙ্গিতে, মর্মরে। 
তার দিন রজনীর জীবনযাত্রা! বিশ্ব ধরাতলে 
চলেছিল নান! পথে শব্হীন নিত্য কোলাহলে 
সীমাহীন ভবিষ্যতে ; আলোকের আঘাতে তন্ুুতে 
প্রতিদিন উঠিয়াছে চঞ্চলিত অগুতে অণুতে 
স্বন্দবেগে নিঃশব্দ বঙ্কারগীতি ; নীরব স্তবনে 
সৃধের বন্দনা গান গাহিয়াছে প্রভাত পবনে। 
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প্রাণের আঅ্রথম বাণী এই মত জাগে চাব্রিভিতে 

তণে তুণে বনে বনে, তবু তাহা ব্য়েছে নিভতে»__ 
কাছে থেকে শুনি নাই ; হে তপস্বী, তুমি একমন! 
নি2শব্েরে বাক্য দিলে; অব্রণ্যের অস্তত্র বেদনা 
শুনেছে একান্তে বসি” 2 মুক জীবনেব্র যে ক্রন্দন 
ধরণীর মাতৃবক্ষে নিরন্তর জাগাল স্পন্দন 

অস্কুরে অস্কুরে উঠি, প্রসানিয়া শত ব্যগ্রাশাখা, 

পত্রে পত্ত্রে চঞ্চলিয়া, শিকড়ে শিকড়ে আকাবাঁকা। 
জন্ম মরণের দ্বন্দ্েঃ তাহার ব্রহস্য তব কাছে 

বিচিভ্র অক্ষর রূপে সহসা প্রকাশ লভিয়াছে । 
প্রাণের আগ্রহবার্তী, নির্বাকের অস্তঃপুত হতে" 
অন্ধকার পার করি আনি দিলে দৃষ্টির আলোতে । 
তোমার গ্রতিভাদীশু চি মাঝে কহে আজি কথা 
--তকুন্ন মর্শব্ সাথে মানব মর্মের আত্মীয়তা ; 
পাঁচীন আদিমতম সন্বন্ষের দেয় পরিচয় । 

- হে সাধক শ্রেষ্ট, তব দুঃসাধ্য সাধন লভে জয় ; 
সতর্ক দেবতা যেথা শুগুবাণী রেখেছেন ঢাকি 

সেথা তুমি দীপহন্তে অন্ধকারে পশ্শিলে একাকী, 
জাগ্রত করিতে তান্সে। দেবতা আপন পব্রাভবে 
যেদিন গ্রাসম হন, সেদিন উদাব্র জয় ব্রবে 

ধ্বনিত অমবাবতী আনন্দে তচিয়া দেয় বেদী 

বীব্র বিজয়ীর তন্রে, যন্দে ; পতাকা আন্রর ভেদ্ী 
মর্ভেবর চুড়ায় উডে। 


মনে আছে একদা যেদিন 
আসন গ্রচ্ছন্ন তব, অজ্রদ্ধার অন্ধকার লীন, 
ঈর্ষা কন্টকিত পথে চলেছিল ব্যথিত চরণে, 
ক্ষুদে শত্রুতার সাথে প্রতিক্ষণে অকারণ বরণে 
হয়েছ পীড়িত শ্রান্ত । সেই ছুঃহখই ০মার পাথেয়, 
যে অগ্নি জ্বেলেছে যাত্রা দীপ, অবজ্ভ্ঞা দিয়েছে ত্ঞেয় 
পেয়েছ সন্ধল তব আপনাব গভীব্র অস্তরে ৷ 
তোমব্র খ্যাতির শঙ্ব আজি বাজে দিকে দিগন্তে 
সমুদ্রের এ কূলে ও কূলে ; আপন দীপ্ডিতেি আজি 
বন্ধু, তুমি দীপ্যমান ; উচ্ছুনি উঠিছে বাজি 
বিস্ুুল কীত্ির মন্ত্র তোমান্র আপন কর্মমাঝে | 
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জ্যোতিষ সভার তলে যেথা তব আসন বিরাজে 
সেথায় সহস্র দীপ জ্বলে আজি দীপালি উৎসবে! 
আমারো! একটি দীপ তারি সাথে মিলাইনু যবে 
চেয়ে দেখো তার পানে, এ দীপ বন্ধুর হাতে জ্বালা ; 
তোমার তপন্যা। ক্ষেত্র ছিল যবে নিভৃত নিরালা 
বাধায় বেষিত রুদ্ধ সেদিন সংশয় সন্ধ্যাকালে 

কবি হাতে বরমাল্য সে বন্ধু পরায়েছিল ভালে ; 
অপেক্ষা করেনি সে তো৷ জনতার সমর্থন তরে, 
দুর্দিনে জ্বেলেছে দীপ রিক্ত তব অর্ধযথালি পরে। 
আজি সহস্রের সাথে ঘোষিল সে, ধন্য ধন্য তুমি, 
ধন্য তব বন্ধুজন, ধন্য তব পুণ্য জন্মভূমি। 


শান্তিনিকেতন 

১৪ই অগ্রহায়ণ ১৩৩৫, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

এর পর আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্তুকে চেনাবার জন্তযে একটি অক্ষরেরও 
প্রয়োজন নেই বলেই পৃথিবীর মানুষের বিশ্বাস । 
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0 চাদ 0 
১৯৩৭ সাল। 


জগদীশচন্দ্র গিরিডিতে বায়ু পরিবর্তনের জন্য এসেছেন। সঙ্গে লেডী 
অবলা বস্ত্ব। ডাঃ নীলরতন সরকার পাঠিয়েছেন আবহাওয়া পরিবর্তনের জন্যে । 
সমস্ত জীবন বিজ্ঞান সমস্যার সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন। সমস্যার সমাধান 
করেছেন। সমাধানের পদ্ধতি সকলের হাতে তূলে দিয়েছেন, পরে্টেণ্ট করেন 
নি, অর্থাগমের পথ করেন নি। দেশবাসীর হাতে তুলে দিয়েছেন সমাধানের 
পন্থাগুলি। দেশবাসীর উন্নতি হোক। দেশের মানুষ মানুষ হোক। দেশ 
স্বাধীন হোক। 

জগদীশচন্দ্র ইজি চেয়ারে বসে চোখ বুজে চিন্তা করছেন। কত দিন 
পার হয়ে গেল জীবনের সঞ্চয় থেকে । 

মনে পড়ে সেদিনের কথা, যেদিন সিস্টার নিবেদিতা, স্যার যদুনাথ 
সরকার, ওদের সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছিলেন রাজগৃহে। সেদিন কি স্ুন্দরই 
না লেগেছিল। মনে হয়েছিল আবার ফিরে গেছেন সেই হিন্দু আর বৌদ্ধ 
সভ্যতার যুগে যখন নালন্দা ছিল জ্ঞানের গীঠস্থান। রাজগৃহের ভগ্ন 
প্রাসাদের কোণে ফাড়িয়ে তিনি যেন অস্পষ্ট কণস্বর শুনতে পেয়েছিলেন। 
সে কটম্বর কোন সময়ে শীলভদ্র যাজীর, কোন সময়ে মহামতি নাগার্ভুনের। 

কে যেন মাথায় হাত বুলিখে দিল। চোখ খুলে আচার্ধদেৰ দেখলেন 
অবলাদেবী মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। মৃদু হেসে আচাধদেব জিজ্জাস। 
করলেন-__কি হল ? 

না। কিছু নয়। 

কৌকড়া চুলে হাত বুলিয়ে অবলাদেবী বললেন__তোমার শরীর খারাপ 
লাগছে? 

_না। এমনি শুয়ে আছি। জীবনের কথা ভাবছি। 

অবলাদেবী পাশে মোড়ার ওপর বসে। জগদীশচন্দ্র চোখ বন্ধ করে অতীত 
জীবনের কথা ভাবতে লাগলেন। ঘটনাগুলে! ছবির মত জীবনের রূপালী 
পর্দায় পরপর প্রতিফলিত হয়ে চলেছে । অতীতের কথা আজ এতবার করে 
মনে পড়ছে কেন? 

স্থৃভাষ এসে জিজ্ঞাস! করল-__প্রফেসর ওটেন আমাদের অপমান করেছেন, 
আমাদের সঙ্গে রড ব্যবহার করেছেন। তার প্রতিবাদে আমরা ধর্মঘট 
করব। আপনি আমাদের কী উপদেশ দেন ? 
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_নিশ্চয়ই করবে। পরের আত্মসম্মান যেমন ক্ষুণ্ন করবে না, নিজের 
অসম্মানও সহা করবে না। তোমরা স্ট্রাইক কর। আমি তোমাদের 
সঙ্গে আছি। 

ডি. এল. রায় গান গাইছে । ভারী শ্রন্দর গান। কিন্ত্ব রাণাপ্রতাপ, 
দুর্গাদাস এদের চরিত-কগা নিয়ে গান করে কেন? বাঙালীকে নিয়ে কি 
গান লেখা যায না?” বাগাঁলী কি বেঁচে নেই? 

_এমন আদর্শ বাঙালীকে দেখাতে হবে, যাতে আবার এই মূর্য জাতটা 
বেঁচে উদক। সে তার আত্মশক্তি ফিরে পাক। বাঙালীর শক্তি আছে, 
কিন্ম সেই শক্ির উত্তাপ অন্ভব করার ক্ষমতা নেই। সেই ক্ষমতা 
আমাদের জাগিয়ে তুলতে হবে। 

ডি. এল. রা কিছুক্ষণ নীরবে হারমোনিয়াম বাজিযে চললেন, তারপর 
উদাত্ত কখন্সরে দেশাত্মবোধক গানের কলিতে স্বর দিলেন £ 

“বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধানী আমার, আমার দেশ ।” 

_তৃমি বাথরুমে যাবে না? 

অবলাঁদেবীর ডাকে চোখ খললেন আচার্ধদেব। হাসলেন একট । জীবনের 
লাভ-ক্ষতির খতিয়ান করতে বসেছেন যেন; কিছুতেই উঠতে ইচ্ছে 
করছে না। 

- গরম জলের বাবস্থা করতে বল। 

_ করা আছে। 

জগদীশচন্দ উঠলেন । ধীর পদক্ষেপে বাথরুমে গেলেন । দরজা বন্ধ করলেন। 

কত কথা উঁকি মারছে জীবনের আকাশে-বাতাসে । মিশরের পিরামিড 
যেন এক আশ্চর়্ বিজ্ঞ্বানের স্বপ্পী। শেষ বইটার কথ! বার বার মনে পড়ছে, 
খুব আদরের বই 2 (০৮/0) 10 0:01010 [00910701715 01 01801. 

ওই তো স্ভাষচন্দ্র তাকে সংবর্ধনা দিচ্ছেন। মেযর স্বভাষচন্দ্র। কলকাতা 
করপৌরেশনের মেয়র স্থভাষচন্দ্র। ওই তো! কাশীর হিন্দ বিশ্ববিষ্ভালয় তাকে 
ডি. এস্সি. উপাধি দিচ্ছে__ঢাকার বিশ্ববি্ভালয় ডি. এসসি. উপাধি দিচ্ছে__ 
কত লোক! লোকে লোকারণ্য! সকলের হাতেই মালা। ফুলের মালা। 
একের পর এক মালা পরিয়ে যাচ্ছে। ওই তো অবলাদেবী ! জগদীশচন্দ্র 
তীকে ঠাটা করে যখন বলতেন লেডী বাস্্, তখন তিনি ভীষণ লজ্জা পেতেন। 
তিনি বলতেন-_তুমি ভাল কাজ করেছ, স্যার হয়েছ। আমি কেন 
লেডী হব? 

_তুমি অনুপ্রেরণা না দিলে, তৃমি সহানুভূতি না দিলে, তুমি সব সময়ে 
সাহাযা না করলে আমি কোন কাজেই সার্থক হতাম না। আমার জয়- 
লাভের মধ্যে আছে তোমার ত্যাগ। তাই আমি স্যার আর তুমি আমার 
অনারেবল লেডী ! 
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** লেডী অবলা বস্তুর ফরসা ধবধবে রউ লজ্জায় লাল হয়ে উঠত। 
_হবলা! লেডী অবলা! 


জগদীশচন্দ্র ডাকার চেষ্টা করলেন। লক্ষাধিক মানুষ। কত ফুলের মালা । 
স্নানের টবটা কত দূরে চলে গেছে। সব মানুষের পেছনে চলে গেছে 
স্মানের টব। 


_অবলা__অবলা_জগদীশচন্দ্রের ডাকে সাড়। দিলেন না অবলাদেবী। 
অনেক লোকের ভিড়ে হারিয়ে যাচ্ছেন তার চিরকালের ঞ্রেরণাদায়িনী ।-- 
অবলা__-অবলা-হাত বাড়িয়ে দিলেন জগদীশচন্দ্র। অবলাদেবীও হাত 
বাড়ালেন, ওর হাত ছুটি ধরার জন্যে, কিন্তু পারছেন না। অনেক লোকের 
ভিড় ছু'জনার মাঝখানে । 


_আর একটু এগিয়ে এস। ম্লানকণে অবলাদেবী বললেন-_ আমি অত 
উঁচুতে উঠতে পারছি না। 

জগদীশচন্দ্র মৃছ হেসে এগিয়ে গেলেন। নীচে নামার পদক্ষেপে প৷ 
বাড়িয়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে গ্চণ্ড শব। 


শব্দ শুনে লেডী অবল! এবং সকলেই বাথরুমের দরজা খুলে ফেললেন। 
আচাধদেবের চেতনাহীন দেহ বাথরুমের «মঝের ওপর পড়ে। তার হাত- 
খানি সামনের দিকে প্রসারিত। 


লেডী অবলা আতঙ্কে চীগুকার করে উঠলেন। সকলে ধরাধরি করে 
আচার্যদেবের সংজ্ঞাহীন দেহ [হানার ওপর শুইয়ে দিলেন। একজন 
ছুটলেন স্থানীয় ডাক্তার চৌধুরীকে ডেকে আনতে। 

ডাক্তারবাবু এলেন। পরীক্ষা করলেন। একবার, দুবার বারবার। তারপর 
বললেন- কোন আশা নেই। 


২৩শে নভেম্বর ভারতের আকাশ থেকে বিজ্ঞানের উজ্জ্ললতম জ্যোতিষ 
খসে পড়ল। 

২৪শে নভেম্বর আচার্য জগদীশচন্দ্রের দ্' অন্ত্যে্িক্রিয়া সম্পন্ন করার 
জন্তে কলকাতায় নিয়ে যাওয়া হল। 


মরা মরা বলে এ কাহিনী শুরু করেছিলাম, জানি না রাম উচ্চারণে 
পৌছেছে কিনা। না পৌছোলে দোষ রাম নামের নয়, যে রাম নামের 
বদলে মরা নাম উচ্চারণ করছে তার। রাম নাম চির পুণ্যময় নাম। রাম 
নাম অমর নাম। 


১৪১ 


একদিন তো বাংলাদেশে উজ্ভ্বল জ্যোতিক্ষের মত মহামতি পগ্ডিতবর্গের 
জন্ম হয়েছিল। পরাধীনতার দোহাই দিয়ে আমাদের সান্ত্বনা ছিল সুযোগ 
না! থাকায় আমাদের দেশ থেকে কোন আবিষ্কার হয় নি। 


পরাধীন ভারতেই কিন্তু জন্মেছিলেন জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্্র, রবীন্দ্রনাথ । 
পৃথিবীর স্বর্গজগতের ব্রহ্মা, বিষুর, মহেশ্বর। তাঁদের জন্ম পরাধীন ভারতে, 
কর্মসাধনাও পরাধীন ভারতে আবার তিরোধানও পরাধীন ভারতে । 


পরাধীন ভারতের এত মনীধীর আবির্ভাব ঘটেছিল, যে তাদের একত্র 
আহ্বানে, একত্র আলোড়নে, একত্র জ্ঞানে আমরা স্বাধীনতা পেয়েছি। 
আমাদের কাছে সহজ মনে হলেও প্রত্যেক মনীধীর শেষ রক্তবিন্দু মাতৃ- 
পূজায় নৈবেছ্ভর মত এগিয়ে দিতে হয়েছিল। তারই আশীর্বাদ-স্বরূপ এই 
স্বাধীনতা! একে তোমরা নষ্ট কোরো না। তোমরা প্রতিটি মুহূর্ত কাজে 
লাগাও। তোমাদের মধ্যেও আবার স্্টি হোক রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র 
প্রফুল্লচন্্র। পত্রে-পত্রে চঞ্চলিত হয়ে উঠক তোমাদের জীবন-প্রাঙ্গণ ! 


শেষ 


